Bl moze nie byc jatowy,
jesli tylko uda sie go w cos przemienic.

James Jones, Stgd do wiecznosci

PIERWSZY

ROZDZIAL

P otem gdy rozpamietywal w nie-
skoriczonos¢, jego mysli weigz
® wracaty do balu w wiedenskiej ope-
rze; do tej niepowtarzalnej chwili,
gdy posréd blasku krysztatowych
lamp, posréd wirujacych w rytm
i walca kandelabréw, galowych mun-
duréw i koronek oznajmiat zdumionej lady Chatsworth,
ze nikt nie musi ich sobie przedstawiac, bo to on wtasnie
jest stwdrca tego $wiata.

Ale najpierw byta rozmowa z Alem, menedzerem
AC Games. Rozmowa, do czasu ktérej Orin wcigz liczyt,
ze jako$ z tego wszystkiego wybrnie. Wlaciwie nie; nie
tyle liczyt, ile faktu, Zze juz nie moze na to liczy¢, wcigz
jeszcze nie przyjmowat do wiadomosci. W tym dziwnym
stanie nieprzyjmowania do wiadomogci trwat przez kil-
ka ostatnich tygodni. Wiedzial, oczywiscie, ze ostateczny
termin kontraktu na ,Walca stulecia” uptywa nieubtaga-
nie i ze wyszedt ze wszystkich wynegocjowanych limitéw.
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Wiedzial, ze powinien sie jako$ przygotowac do przykrej
rozmowy, skonsultowac¢ z doradcy jej strategie, zgroma-
dzi¢ argumenty, przemysle¢ zawczasu, z czego moze po
dtugich targach ustapi¢, a co po prostu musi zostac, jak
jest. Wiedzial, ale jakby nie wiedzial. To znaczy: wiedziat
nie on, tylko co§ w nim wiedziato i bezskutecznie proé-
bowalo sie z ta wiedzg przebic¢ do jego rozsadku. A on
z dnia na dzien odktadal przemyslenie tej sprawy do jutra,
skupiajac sie na mozolnym sprawdzaniu muzealnych ar-
chiwéw w poszukiwaniu dwumiejscowego nieuporta czy
lodéwki dla Trockiego — tak obsesyjnie uwaznym, jakby
zalezaly od niego losy calego $wiata.

Dopiero po rozmowie z Alem przestato to juz by¢ moz-
liwe.

— Nie mozemy tego zrobi¢, Orin — westchnat Al tak za-
tognie, jakby to wlasng prace niweczyt tymi stowami. — Po
prostu nie mozemy, nawet dla ciebie.

Rozmawiali przez sie¢. To by nawet Orinowi odpowia-
dalo; coraz czesciej czut wrecz fizyczng przykrosé na mysl
o wyjéciu z domu, a wszystkie te biznesowe rytuaty i hie-
rarchie, regulowane etykietg sztywna jak obyczaje dworu
Ludwikéw, naprawde mato go obchodzity. Odpowiadatoby
mu to, gdyby fakt, ze tym razem nie zaproszono go juz
na rozmowe osobistg, nie byt ze strony koncernu jasnym,
zrozumialym komunikatem. ,Twoja integrity podupa-
da” — krzyczalo kazde z uprzejmych stéw kontaktujacego
sie z nim asystenta. Aby mu ten bezlitosny komunikat
ostodzi¢, kiedy juz przemierzyl wszystkie ol$niewajace,
kosztowne pejzaze gtéwnych interfejséw firmy, Al przyjat
go w swojej prywatnej komoérce, w nieoficjalnym awata-
rze. Ten z kolei gest mial podkresli¢ dawne zastugi Orina
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i to, ze wcigz pozostaje dla koncernu kims wiecej niz tyl-
ko jednym z wielu kontraktowych kreatoréw. Oczywiscie,
Orin wiedziat doskonale, ze to tylko trik obmyslony przez
podprogowcéw firmy. Tak samo jak sposéb, w jaki Aliinni
menedzerowie koncernu prowadzili negocjacje — zawsze
otwarci az do bélu, jakby z calego serca pragneli ci jakos
pomoc. Wiedziat, ze to sztuczki, ale mimo wszystko, jak
kazdy, dawat si¢ tymi sztuczkami rozbroic.

— Uwazacie, ze to jest zte? — zapytal, zdajac sobie spra-
we, ze w zadnym wypadku nie jest to reakcja, na ktérg jego
rozméwca nie bytby doskonale przygotowany.

— Zte?! - Widmowa postac Ala, nachylona w kapitariskim
fotelu, rozlozyta bezradnie rece. — Daj spokdj, chiopie, ty nie
robisz ztych rzeczy. To jest bardzo dobre. Wiecej, po prostu
wspaniate. I wlasnie na tym polega klopot. Za dobre: rozmach,
dopracowanie szczegétéw, komplikacja fabuty, obfito$¢ po-
staci... Sam schemat bazowy interakcji rozgryzatem pare
dni. Przeszedle$ samego siebie, bez zadnej przesady. Tylko
prosze, spojrz na to z naszej strony: koszty podstawowej ob-
stugi co najmniej dziesieciokrotnie wieksze niz przy ,Wil-
helmie Zdobywcy”, a szanse rozpowszechnienia mniejsze.

—To po prostu co$ nowego. Nikt jeszcze dotad takiej
gry nie zrobit.

Tego tez nie chciat powiedzie¢, dobrze rozumial, ze
natychmiast stanie sie zatosny. Nienawidzit sie za te stowa
juz w tej samej chwili, kiedy awatar Ala ztozyt modlitewnie
rece i wznidst oczy ku sufitowi, jakby pragnat zademon-
strowad w ten sposéb bogu menedzeréw, z jakimi ludZzmi
musi si¢ meczyd.

Prywatna komorka sieci Ala byla zrobiona na kapi-
taniska kajute starego zaglowca i tak samo jak komérka
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oficjalna wystawiata projektantom koncernu znakomite
$wiadectwo. Kazdy s16j na $cianie, kazde wiékno zwinie-
tej w kacie konopnej liny dawaty stuprocentowe ztudze-
nie rzeczywisto$ci. Ciezki mosiezny zegar, przysrubowany
nad fotelem, 1$nit pelgajacymi plamami $wiatla stylowej
lampy naftowej, pokrywajace blat papiery szelescilty przy
poruszeniu, gdzie§ zza $cian docieraty szum morza i ma-
rynarskie pokrzykiwania, a cala kajuta zdawata sie z lekka
kotysac —tak delikatnie, ze nie byto sie pewnym, czy to fale,
czy tylko pobudzona tg scenografig wyobraznia.

— Ot6z to, chlopie, ot6z to. — Al uémiechnat sie smut-
no. — Skoro nikt wczesniej nie zrobit takiej gry, to znaczy,
ze takich gier sie po prostu nie robi. Gdyby to byt interes,
gdyby cho¢ mogto sie zwréci¢, przynajmniej zwrdcic, ktos
by juz dawno sie potaszczyt.

— Nie zrozumiate§ mnie. Nikt takiej gry dotad nie zro-
bil, to znaczy, ze nikt nie jest w stanie ocenic jej szans
w rozpowszechnianiu. Wasze ankiety moga zbadac popyt
na cos$, czego ludzie si¢ spodziewaja, ale nie powiedzg ci
nic o szansach rzeczy zupelnie nowej. Klienci musza ja
dopiero zobaczy¢, sprébowac i wtedy sie okaze, czy to ich
zachwyci.

Al usmiechat sig tylko tagodnie i smutno, jakby chciat
pokazaé, ze docenia wiare Orina, ale nie potrafi jej po-
dzielic.

— To by oznaczalo powazne inwestycje, nawet sobie nie
zdajesz sprawy, o jakich sumach méwisz. Kiedy sprzeda-
jesz co$, co klient zna i czego oczekuje, wystarczy si¢ od-
wotac do tych oczekiwan. A tu musieliby§my wykreowad
popyt od zera, przeprowadzi¢ kampanie zdolng przebic
inne i wzbudzi¢ zainteresowanie nowoscig. Tego sie juz
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nie robi. Wiesz, ze ludzie dzisiaj w ogéle nie sg ciekawi
nowosci, w zadnej branzy.

— Oczywiscie, ze to by oznaczalo inwestycje. Nie ma
duzego zysku bez duzego ryzyka, w sztuce obowiazuja te
same prawa, co u was. Wiecej tego samego, co sie juz spo-
dobato, to recepta na maty sukces. Wielki sukces mozna
odniesc tylko czyms$ zupelnie niespodziewanym, czyms,
co zaskoczy i zachwyci.

Orin méwit to wszystko bez nadziei, ze zdota sie prze-
bi¢ przez argumentacje Ala. Po prostu uwazal, ze trzeba
to powiedzied.

— Chyba nie myslisz, Orin, ze podejmowali$my decyzje
bez doktadnych badan i kalkulacji? Wszystko, co méwisz,
to oczywiscie prawda. Tylko ze nas w obecnej sytuacji ryn-
kowej najnormalniej w §wiecie na takie ryzyko nie stac.
Zeby uzyska¢ czterdziestoprocentowg szanse osiggniecia
w pierwszym miesigcu rozpowszechniania dziesieciopro-
centowego zainteresowania w segmencie potencjalnych
nabywcéw, musielibySmy zainwestowaé réwnowartosé
planowanych zyskéw z pétrocza...

Glos Ala i jego intonacja nie zmienily sie ani odrobi-
ne, ale rytm zdan zachwiat si¢ gwaltownie — albo cytowat
jakies Sciagniete z sieci dane, albo po prostu oddat glos
systemowi eksperckiemu. Tak to jest z rozmowg przez
sie¢: nigdy nie wiesz, co tak naprawde ma w reku cztowiek
ukryty za awatarem, nie wiesz nawet, czy kto§ tam w ogéle
naprawde jest. Wiasnie dlatego biznesowa etykieta kazala
tak celebrowac rytuat osobistego spotkania.

Al urwat po kilku zdaniach, gdy tylko zauwazyl, ze
wysypywane na rozmoéwce dane osiggnety cel. Orin po-
wtérzyt jeszcze, ze powinni wypuscic¢ przynajmniej bete



10 WALC STULECIA

i wysondowac rynek chocby przez kluby, ale na te wszyst-

kie ,przeciez” Ala nie mégt znalez¢ dobrej odpowiedzi.

Przeciez tendencja §wiatowg jest geograficzna dywersyfi-

kacja oczekiwan konsumentéw, przeciez segmenty rynku
sie oddalaja, a ten europejski, poza ktérym ,Walc” w ogéle
nie moze miec szans, na dodatek przeciez maleje, i co$
tam, i co$ jeszcze, w kazdym razie, tak czy owak, AC musi
minimalizowad swoje koszty. Proste.

Al przeszedt do dalszej czesci rozgrywki. Znowu byt
teraz uosobieniem zyczliwosci.

— Naprawde chcialbym z tego jak najwiecej ocalic.
Tego rosyjskiego oficera i sprawe kolei transsyberyjskiej,

to na pewno. Jest dobre tlo, sceneria, jest pomyst na misje...

No i ten nastrdj. W tym jeste$ znakomity, naprawde. Tylko
dodac¢ jakas$ sensowng kobiete, no i zredukowac drugi plan.
— To wiasnie drugi plan buduje nastrd;j.
— No tak... Tak, wiem. Zrozum, naprawde to doceniamy,

ze u ciebie byle statysta, byle konduktor do przedziurkowa-

nia biletéw ma jakas ludzka ceche, jakie$ swoje zycie... Ale
koszty, chlopie, koszty dystrybucji! Przeciez wiesz, jak to
zre pamied.

— Przepraszam, Al, nie ucz mnie mojej roboty. Zuzy-
wam dokladnie tyle pamieci, ile jest potrzebne do uzy-
skania optymalnego efektu. Kazda oszczednos$é w ten czy
inny sposéb zabije ztudzenie rzeczywistosci.

Awatar Ala pokiwat uprzejmie glowa i podjat przerwany
watek, jakby w ogoéle nie styszal ostatnich stéw rozméwcy.

— Zdaje sobie sprawe, ze dla kogos z twoim nazwiskiem
taka propozycja moze brzmiec jak obraza... Ale tylko tyle
moge ci na razie zaoferowac. A musimy cos zrobic szybko,
zeby jako$ podtrzymac twdéj kontrakt.
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Tego Orin si¢ nie spodziewat.

— Podtrzymac kontrakt? Musimy podtrzymac méj kon-
trakt?

Zza kapitanskiego biurka dobieglo ciezkie westchnie-
nie.

— Czy ty w ogdle nie sprawdzasz stanu konta? Mdj
Boze, jak ja bym chciat by¢ artysta. Chlopie, nie mozesz
liczy¢ cale zycie na swojego ,Wilhelma”. Wiesz, ile oséb
siegneto w ostatnim miesigcu po demo? Sto siedemnascie.
Jesli zejdzie ponizej setki, po trzech miesiacach zdejma go
z naszych serweréw, takie s zasady. I jesli do tego czasu
nie bede miat od ciebie nic nowego... No wybacz, ale zadna
firma nie rozdaje zasitkéw.

— Nie potrzebuje zasitkéw, do cholery! — A jednak Orin
nie wytrzymal. — Zrobilem najlepsza gre, jaka kiedykol-
wiek miate$ w dystrybucji, i...

— I ja jej nie moge kupi¢. Uwierz, naprawde mnie to
boli, ale nie moge. Nie w tej wersji. Chcesz, idz do konku-
rencji, punkt dwudziesty szésty kontraktu. Stuchaj — Al za-
wahat sie nagle z btyskiem podejrzliwo$ci w oku —a moze
ty mnie specjalnie tak przyciskasz, zeby otworzy¢ te opcje?
Jesli tak, to nie musisz, dam ci zgode od reki. Jaka$ mata,
niszowa firma, targetowana na hobbystéw, moze zdota
na twoim ,Walcu stulecia” nawet zarobié. Ale ja wszyst-
ko, co moge wziad, to jeden watek: prosta misja, sensacja
i szczypta erotyki, na jedna, géra dwie postaci. I bez tej
catej polityki. Ludzie rzygaja polityka. Zatatwie ci nawet
na gtéwna kobiecg posta¢ Luke, chcesz?

Orin nie chciat. Jak wszystkie stawne postaci, byta pew-
nie obtozona dziesigtkami idiotycznych pomystéw swoje-
go kreatora.
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— Daj spokéj, Luka jest przechodzona.

Przez dtuzsza chwile Al patrzyt tylko na niego smut-
nym, wspdtczujacym wzrokiem. Weale nie musiat méwic
tego na glos.

— Nie ma koniecznosci podejmowania dzisiaj decyzji —
rzucit pojednawczo. — Prze$pij sie z tym, zobacz, co sie
dzieje na twoim koncie. Ja wiem, ze ciezko kroi¢ wlasna
fabute, kiedy sie nad nig tyle pracowalo. Ale musisz mnie
zrozumiec...

Dopiero wracajac poprzez surrealistyczne, jakby po-
wyjmowane z albuméw Salvadora Dalego pejzaze sieci
AC Games, Orin uswiadomit sobie, ze najbardziej zabolat
go w tej rozmowie nie wyrok na ukochane dzielo, ale to,
czego Al wcale nie powiedziat na glos. Czego nie musiat
moéwié. , Ty tez juz jestes przechodzony”. Miat to po prostu
wypisane w oczach, mimo calej tej nieszczerej zyczliwosci,
jaka napeil je komputerowy retusz.

Problemy z AC Games. Wiasciwie byto to cos$ oczywistego,
do czego dawno juz przywykl. Zaczely si¢ niemal naza-
jutrz po sukcesie, przy , Bitwie pod Cuszimg”. Przygotowy-
wat j3 o p6t roku dtuzej, niz przewidywat kontrakt, i osta-
tecznie dat sie przekonac do odstgpienia od pierwotnego
zamystu. W efekcie powstal system znacznie lepiej skon-
struowany od ,Wilhelma”, lecz nie doréwnujacy mu popu-
larnoscig. Owszem, miat publiczno$¢ i tak jak poprzednia
gra przyniést Orinowi nagrode Wahrenhoffa. Ale wzbu-
dzit uznanie gtéwnie posréd kolegéw po fachu i konku-
rentéw, ktérzy natychmiast zaczeli zrzynad jego pomysty
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krétkich faczy matrycy i zbiorowego modelowania przez
jeden jej obszar wielu postaci. AC Games zdjeto ,Cuszi-
me” z serwerdw i zarchiwizowalo jg juz prawie rok temu.

Ttumaczyli stabe zainteresowanie brakiem w grze ko-
biet. Rzeczywiscie. Jakim niby cudem Orin mialby tam
wsadzi¢ kobiety? Do gry, ktéra zaczynala sie wyruszeniem
rosyjskiej floty z Battyku, a koniczyla jej beznadziejng rze-
zig na Morzu Japonskim? Do fabuly, ktéra niemal w cato-
$ci rozgrywala sie na okretach wojennych?

— W porzadku, chlopie — perswadowat na to sejlsmen
koncernu. — To idZ w gre strategiczng. Zréb gléwnym bo-
haterem Rozestwienskiego, Niebogatowa albo Enkwista,
ktéregos z oficeréw sztabu, daj graczowi mozliwo$¢ po-
prowadzenia bitwy, ustawienia szyku, walki...

Orin ustgpit. Teraz nie moégt tego odzatowac.

W AC Games nic nie rozumieli. Bohaterem , Cuszimy”
nie moégt by¢ zaden z admiratéw ani dow6dcéw pancer-
nikéw, bo Orinowi nie chodzito o to, kto wygra morskie
starcie. Wiadomo byto, kto je wygra, Rosjanie nie mieli
ani cienia szansy. Bohaterem gry byt w pierwotnym zamy-
$le skromny porucznik Cywinski, dowddca wiezy dziato-
wej $redniej artylerii na liniowcu ,Borodino”. Nikt, kto by
zmieniat bieg historii, przeciwnie, jeden z takich, po kté-
rych historia przejezdza sie jak walec, nie dajac szansy ani
na przezycie, ani na sensowng $mier¢. Jeden z wielu Po-
lakéw stuzacych w 6wczesnej rosyjskiej marynarce, a za-
razem jeden z nielicznych, ktérego zdjecie zachowalo sie
i, zrekonstruowane komputerowo, wpadto Orinowi w rece
podczas przetrzasania archiwéw floty w Sankt Petersbur-
gu. Porucznik Cywinski z pancernika ,Borodino”: mtody
oficer w odprasowanym mundurze galowym, upozowany
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z prawg reka na biodrze i dumnie uniesionym podbr6d-
kiem, z teatralnie wypielegnowanymi bokobrodami oraz
czarnym, przystrzyzonym wasem, ktéry w jego czasach
musial rozpalac pozadanie kobiet. Zginat w bitwie.

Kim byt, zastanawiat sie wtedy Orin, patrzac godzina-

mi na wy$wietlone na gléwnym ekranie pracowni zdjecie,
starajac sie przemkna¢ mysla dzielgce go od tego czlowie-
ka stulecie wojen, zbrodni i nieszcze$¢. Czy dreczylo go
poczucie daremnosci staran i po§wiecen, nieuchronnosci

zawistego nad §wiatem zta? Oficer rosyjskiej floty, ale Po-

lak, wiec kto§ wszedzie obcy, niemajacy powodu zyczy<
dobrze ani carowi, ani jego imperium, ktéremu stuzyt; tak
przynajmniej Orin go sobie wyobrazat. Oficer rangi na tyle

niskiej, by nie méc nic zmienic¢ — ale juz wystarczajaco wy-

sokiej, by zna¢ sytuacje w calym jej absurdzie. By widzie¢,
jak glupota, osli upér i kompleksy admirata pchaja eskadre
w sytuacje bez wyjscia, jak potezna ekspedycja, zegnana
kwiatami i pewnos$cig zwyciestwa, zamienia sie w korowdd
pogrzebowy, ciagnacy przez pét swiata na niechybng zagta-

de, na $mier¢ w niepotrzebnej nikomu ofierze za nieudol-

nego wiladce i jego skazane na rychty upadek imperium.

Oczywiscie, w AC Games najpierw zamilkli ze zdu-
mienia, a potem podniesli wrzask: przeciez tak pomysla-

na gra w ogdle nie miata zwyczajowej w scenariuszach
,misji”, ktéra gracz powinien wykonac, aby zdoby¢ reke
ksiezniczki i pét krélestwa. Dla Orina to bylo nieistotne;

chodzito o przezycie historii, znalezienie sie w skérze czto-
wieka poddanego takim musom i o to, by pozosta¢ w zgo-

dzie z wymogami oficerskiego honoru, nie podda¢ sie do
konica, nie da¢ sie zgnoi¢. Nie zdezerterowaé podczas
bunkrowania w wietnamskim porcie, oprzec sie pokusie
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uczestniczenia w rewolucyjnym spisku mtodych oficeréw,
zainspirowanym, jak miato sie w konicu okaza¢, przez ja-
poniski wywiad. Zwyciestwem gracza bylo polec w bitwie,
do ostatniej chwili na stanowisku, z pelng $wiadomoscia,
ze wszystko to nie ma za grosz sensu. To dzialo sie jesz-
cze w czasach, gdy Orin, moze pod wptywem Malaspiny,
bardzo byt przejety takim fatwym romantyzmem.

Niewiele z tych zamiaréw zostalo w ostatecznej wer-
sji. Albo, patrzac na to z innej strony, zostato z nich jed-
nak za duzo. Zmienit w koricu bohatera, znalazt w archi-
wach innego Polaka, dowddce kontrtorpedowca, jednego
z trzech okretéw, ktére zdotaly wyrwac sie z bitwy i prze-
drze¢ do portu. AC Games nadal narzekato, ale w koricu
to kupito. Wyjsc¢ calo z rzezi i uj$¢ pogoni — to juz byta ja-
kag misja, ktéra potrafili zrozumiec. Krétko méwiac, ,Cu-
szima” stala sie jeszcze jedna rozgrywka wojenna, tak ze
koncern nie mial probleméw z przyszeregowaniem jej
do odpowiedniego dziatu. Ale pozostal ten nastréj, ktéry
ogarnat Orina nad zdjeciem porucznika carskiej mary-
narki i dzieki ktéremu ,Cuszima” powstala. Nastréj bez-
nadziejnosci, upiornego korowodu, przygnebienia, tego
bélu, ktéry Orin pewnego dnia odkryl w sobie i ktérym
chciat sie dzielié.

— Chlopie, fantastycznie zrobiona gra — powiedzial mu
jeden z wazniakéw na ktéryms z tych przekletych wytwor-
nych przyje¢, na jakie wyciggata go Malaspina. — Ale mu-
sze ci si¢ przyznad, ze nie wytrzymatem nawet do potowy.
Dla mnie to zbyt ponure.

To byl wlasnie jego problem jako kreatora systeméw.
Ludzie nie chcieli, by poit ich swoja gorycza. Siggali po
gre, aby si¢ oczyscié, przezy¢ latwe, proste wzruszenia
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$wiata, w ktérym wiadomo, gdzie dobro, gdzie zto i jak si¢
odnalez¢. Stali potem do firmy pelne obelg mejle, cedzo-
ne zduszonym wéciektoscig glosem. Ale przeciez bywato
takze inaczej. Wiedzial na pewno, miat ich listy, ze byli
tacy, ktérzy zrozumieli, ktérzy poczuli, czym chciat sie
podzieli¢, przezyli... I to byto najwazniejsze.

Odpuscit z ,Cuszimg”, bo juz wtedy traktowat jg jak
odprysk, drobny fragment powazniejszego projektu, nad
ktérym zaczal w pewnym momencie przemysliwaé. Jak

przymiarke do ,Walca stulecia”. Wtedy to byt jeszcze mgli-
sty zarys, niejasne przeczucie jakiejs wielkiej, wazkiej hi-

storii — no i to, od czego zazwyczaj zaczynaty mu sie gry:
nastrdj. Podobny jak w ,Cuszimie”, ale jeszcze bardziej
wszechogarniajacy nastréj upadku, rozprzezenia, zaglady.

— Caly czas jeste$ u nas gwiazda — powiedzieli mu
dwa lata temu, kiedy przedstawial pierwszy zarys nowej
gry; wtedy jeszcze rozmawiali nie przez sie¢, ale osobiscie,
w biurach filii w Reims. A teraz, kiedy byl juz tak blisko

konca, wirtualny fantom Ala rozktadat przed nim bezrad-

nie rece, méwiac, ze nie stac go na takie inwestycje.
To nie byto w porzadku.

Dlugo czekal wieczorem na Malaspine. Zeszta na kolacje
pézno, zmeczona i zta — coraz czesciej widziat ja w takim
stanie, a moze coraz czesciej zwracat na ten stan uwage.

Musiata by¢ tuz po treningu: na szyi przysychaty struz-
ki potu, oddech wciaz jeszcze zdradzal niedawny wysi-

tek. Falujace piersi napinaty kuszaco materiat btekitnego
szlafroczka.
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— Juz skonczytes? — powiedziata tylko.

Kuchnia byta do$¢ ciasna, przy projektowaniu domu
woleli przeznaczy¢ wiecej miejsca na salon, i kiedy tak sie-
dziat przy drzwiach, po swojemu oparty ramieniem o $cia-
ne, Malaspina, zeby wejs¢, musiala sie o niego niemal
otrze¢. Na chwile Orina ogarnat delikatny, przyttumiony
dezodorantami zapach jej potu. Nie mégt zrozumieé, co
w tym zapachu tak go bralo; w kazdym razie cho¢ doskona-
le wiedziat, co bedzie dalej, cho¢ po tysigckroé przysiegat
sobie, ze juz nigdy — gdy nachylila sie nad wyswietlaczem,
a skraj blekitu podjechal wysoko po jej udzie, az do kra-
wedzi majtek, wyciggnat reke i pogladzit skére zony, tak
samo gladka i jedrng jak zawsze.

— Jestem spocona! — Uchylita sie gwattownie niczym po-
razona pradem, ale ani na chwile nie przestata btadzi¢ pal-
cami po fosforyzujacych wzorach wyswietlacza. — Jadles?

— Nie... Nie, na razie dziekuje.

Wygladata w tym szlafroczku cholernie kuszaco. We
wszystkim wygladata cholernie kuszaco. Malaspina: wy-
soka, posagowo zbudowana blondynka, smukle uda, wy-
pracowane ¢wiczeniami oraz elektrostymulacja posladki
i talia, sterczace wyzywajaco piersi, a do tego wszystkiego
to spojrzenie — wynioste i jakby pogardliwe, spojrzenie
kobiety, ktéra doskonale zna swojg wartosc¢ i nie zamierza
traci¢ na darmo bodaj jednego u$émiechu. Kazdy, kto zo-
baczyl Malaspine, marzyl, by sie z nig przespaé. Wszyscy
o tym marzyli.

Jej maz takze.

Cofnat dlon, nie przestajac przypatrywad sie w zamy-
$leniu nikngcemu miedzy posladkami zony klinowi cie-
niutkiej bawelny.
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— Znowu kogos zecpali — powiedziala, prostujac sie po-
woli. Podstawita dzbanek pod kran filtru wody, czekajac,
az Orin jako$ zareaguje na jej stowa.

— Tak?

— Tuz koto nas — oznajmita. — Dwie przecznice w stro-
ne miasta.

— Niemozliwe?! — Oderwat od niej wzrok, uswiadamia-
jac sobie znaczenie tych stéw.

Ten jej nawyk ogladania wiadomosci. Zawsze ¢wiczyta
w goglach, by potem meczy¢ go streszczaniem, co w nich
zobaczyla. Zreszta Malaspine przynajmniej usprawiedli-
wiata jej praca. Inni wslepiali sie w serwisy informacyjne
zupelnie bezinteresownie, chloneli je z zapatem i w takich
ilosciach, ze w koricu wszystkie wiadomosci mieszaty sie
ze sobg, wymazywaly jedna drugg i nie zostawalo z tego
nic, tylko zalepiajacy mézg glut z poodrywanych stéw i mi-
gajacych obrazkéw.

Orin nie chciat zalepia¢ sobie mézgu. Starat sig, na
ile to byto mozliwe, kiedy pracowalo si¢ gléwnie w sieci,
omijac serwisy i polityczne klipy jak najdalej. Malaspine
to irytowato. Widziata w tym przejaw rezygnacji i bier-
nosci, ktérych nie pochwalata. Dlatego korzystata z po-
dobnych okazji, by przekaza¢ mezowi wiedze o najnow-
szych wydarzeniach. Inna sprawa, ze z reguty wybierata do
tego polityke oraz sprawy miedzynarodowe, a nie kroniki
lokalne.

— Jakiegos faceta — podjeta. — Nie pamietam nazwiska,
w kazdym razie nic mi nie méwito. Nikt znajomy.

— Co tutaj robit?

Wzruszyta ramionami.

— Pewnie jaki$§ wléczega. Przeciez nie o to chodzi.
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Tak, nie o to chodzito. A o co? O to, ze takie rzeczy nie
powinny zdarzad si¢ w ich dzielnicy. W mie$cie owszem,
tam mozna sie spodziewac wszystkiego. W miescie takie
rzeczy byly na miejscu, ale przeciez nie tu, na ich osied-
lu, pelnym elektronicznych bramek, kamer i straznikéw.

— Cholera — powiedzial. — To si¢ nie powinno u nas
zdarzaé. Za co, do diabta, ptacimy tyle pieniedzy?

— Wlasnie — odparta Malaspina.

Filtr zamrugal kilkakrotnie zielonym $wiatetkiem,
elektroniczna pozytywka odegrata skoczng, krétka melo-
dyjke, sygnalizujac, ze analiza oraz uzdatnianie gwaran-
towana metodg SuperSec zostaty zakoniczone i ze woda
nadaje sie do picia. Kran otworzyt sie na pare sekund i au-
tomatycznie zamknat po napetnieniu dzbanka do dwéch
trzecich.

— Dom, sto stopni. Wlasnie — podjeta, wstawiwszy
dzbanek do ekspresu. — Skoro jestesmy przy pienigdzach...

Westchnat réwnie bolesnie, jak niedawno robit to fan-
tom Ala.

— Orin, nie chce cie meczy¢, ale od pét roku jedzie-
my tylko na moich zarobkach. Zamierzasz wreszcie co$
z tym zrobic?

— Tak, zamierzam. Pewnie, ze zamierzam. Musimy
o tym rozmawiac wiasnie teraz?

— A kiedy mamy o tym rozmawiac¢? — Usiadia naprze-
ciwko z filizankg naparu i satatka. — Ilekro¢ wspomne o pie-
nigdzach, méwisz doktadnie to samo: ,Czy musimy o tym
rozmawiac akurat teraz?”. Powiedzmy, ze teraz nie musimy.
Tylko badz taskaw wyznaczy¢ jakis termin. No wiec kiedy?

— Mysle o tym, nie martw sie.

Wzruszyta gniewnie ramionami.
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— Mysl o tym, jak skonczy¢ gre i ja sprzedac. Rozma-

wiale$ juz z nimi?
Prawde méwiac, po to tu wlasnie siedzial, czekajac, az
Malaspina wyjdzie ze swoich pokoi. Po to, by porozmawiac

o ,Walcu stulecia”, o AC Games i propozycji Ala. By opo-

wiedziec jej to, wyrzuci¢ z siebie, podeprzec sie jej rada.
— Jeszcze sie nie odezwali.
— A jesli nie wezma? — powiedziata nagle.
— Ich strata. Najlepsza gra, jaka w zyciu zrobitem. Nie
oni, to inni, kto$ zawsze kupi.
Nie wygladata na przekonana.
— Mogge zawsze sprobowac poza gtéwna siecia. To nie

jest tak, ze poza wielkimi koncernami nie ma juz zad-

nego rynku. Sa dziesiatki niezaleznych firm, matych, ale
rzutkich...

— Komu bedziesz bajki opowiadat — zgasita go. Milczeli
przez chwile. — Wiec nie wezma?

— Nie wiem! Co sie martwisz na zapas? Co$§ wymysle.

Jakiez to bylo wkurzajace. Cokolwiek obudzit w nim
zapach potu Malaspiny, zostalo ta rozmowa skutecznie
przepedzone.

— Orin, przestan mnie i siebie oszukiwac — perswa-
dowata. — Nie wiedzie ci sie ostatnio. To sie zdarza, rozu-

miem. Nie masz powodu histeryzowac, po prostu trzeba
sie chtodno zastanowic nad sytuacja i wyciagnac¢ z niej
wnioski, tylko tyle. Od p6t roku praktycznie nie zarabiasz.

Ja sie zdecydowatam pracowac przy kampanii, musze za-

wiesi¢ praktyke, a to znaczy, ze trace wiekszos¢ dochodéw,
przynajmniej na pare miesiecy. A odsetki trzeba sptacad.

Ten jej ton, kiedy tak wyktadata co§ punkt po punkcie;
to go po prostu dobijato.
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— To co, mam nie zamawiac scenografii, robi¢ kazdy dro-
biazg samemu? W takim tempie nie skonicze za dziesiec¢ lat.

Byt pewien, ze zaraz ustyszy co$ podobnego jak w roz-
mowie z Alem: ogranicz sie, badz rozsadny, zmniejsz liczbe
postaci, nie pakuj tylu watkéw. Ale Malaspina zbyt dobrze
go znala.

— Nie méwie, ze powiniene$ oszczedzad na grze.
Oszczedzaj na czym innym.

— Podpiszemy drugi kredyt najwyzej. Sprzedam gre,
to oddamy.

Pokrecita glows.

— A jak nie sprzedasz? Wolatabym, zebys raczej zata-
twil sprawe z ubezpieczeniami.

No tak.

— Nie chce o tym styszeé. — Zebral sie w sobie, aby jego
glos zabrzmiat jak najbardziej stanowczo. — Rozmawiali-
$my juz na ten temat i wiecej nie bedziemy.

— Owszem, bedziemy. — To nie byt dobry pomyst, jej
glos takze natychmiast stwardniat, niemal w utamku se-
kundy; zabrzmiata w nim skrywana furia. Wiedzial, ze jesz-
cze moment, jeszcze jedna taka wymiana zdan i Malaspina
wybuchnie zloscig. — Uparles sie jak dziecko i bedziemy
o tym rozmawiac tak dtugo, az zaczniesz myslec.

— Prosze cie, przestan. — Musiat teraz przybrac cichy,
zatosny ton, jakby miat zaraz umrzec. — Nie dzi$. Jestem
zmeczony, nie chce sie na noc denerwowac, znowu nie
bede mogt zasnad.

— To pobiegaj troche — powiedziata juz spokojniej. —
Tylko wysiadujesz po calych dniach w gniezdzie, nic dziw-
nego, ze nie mozesz spac. Obrostes juz sadtem, az wstyd
sie gdzies z tobg pokazad.
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Ugryzt sie w jezyk. Kiedy$ by ci to nie przeszkadzato,
myslat tylko, patrzac, jak zona wstaje od stotu i odklada
naczynia do zmywarki.

— Ide spac. Przyjdziesz dzi$?

Przyjdziesz dzi$. Parsknatby drwigco, gdyby nie fakt, ze
to tez, nawet tyle, byloby rozdrapywaniem czego$, czego
instynktownie nie chcial ruszac. Nie miat sit, zeby ruszac.

To nie byla oziebto$¢, znudzenie partnerem — nic proste-

go, co znalaztby w seksuologicznych poradnikach. W zasa-
dzie, gdyby podejs¢ do sprawy czysto mechanicznie, wszyst-
ko byto w porzadku. Tylko jaka$ nieludzka sztywno$¢; jakby
kochat sie z robotem. Jakby Malaspiny tam nie bylo, pod ta
wypielegnowang, pachnacg skoéra. Niczego w ogdle: tylko
pobudzajace impulsy korowe z przylacza. Bez tacza w ogdle
nie pozwalala, tak jak bez catego rytuatu kapieli, przygoto-
wan, specjalnych kosmetykéw na noc... Marzyl, zeby kiedys
ot tak, po prostu péj$¢ do 16zka, bez robienia z tego od razu
przedsiewziecia. Ale kiedy prébowat co$ delikatnie sugero-
wad, Malaspina sztywniata jeszcze bardziej i wtedy to byto
juz w ogéle dno, az uznal, ze trzeba sie po prostu pogodzi¢,
nie mysle¢, nie mozna przeciez mie¢ wszystkiego.

— Musze jeszcze popracowac. I pobiegac.

Zasmiata sie, odchodzac. Sledzit jg katem oka, kiedy
Sciggata szlafrok i wchodzita do kabiny natrysku.

Nie chciat pokaza¢ Malaspinie, jak bardzo zdotata go

dotknad. Nie chciat dac jej poznad, jak skuteczng bron wy-
myslita — zachowataby ja wtedy w swoim arsenale i uzy-

wala jej bezlito$nie. Nie chciat sie do tego przyznac nawet
przed samym soba. Nie chodzilo wcale o sadto. Rzeczy-
wiscie — w drodze do schodéw zatrzymat sie na chwile
przed lustrem w przedpokoju —jego ciato sflaczato i jakby
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opuchto, powoli upodabniat si¢ do bladego, ttustego roba-
ka, rozdymanego od wewnatrz ci§nieniem wodnistej tre-
$ci. Niewazne. Ktérego$ dnia wrdci mu nastréj, by o siebie
zadbad, i wtedy szybko odzyska forme.

Chodzito o co$ innego. Gdyby byt nadal na fali, mégl-
by do woli obrasta¢ sadtem. Dopdki byt na fali, Malaspi-
nie nie przeszkadzaty jego kaprysy, przeptacana sktadka
w ubezpieczeniach ani dzieciecy upér. O tak, wtedy nie
wstydzita si¢ z nim pokazywac. To ten facet od ,Wilhelma
Zdobywcy”, styszalem, ze podobno robi teraz , Bitwe pod
Cuszimg”. P6t roku w pierwszej dwudziestce, jak na gre
historyczna, to po prostu rewelacja. Twéj maz ma praw-
dziwy talent, Malaspina, wszyscy ci zazdroszczg, usmiech-

-u$miech.

Prawdziwy talent. Na krétko tego talentu starczylo,
pewnie méwili za jego plecami, jesli jeszcze w ogéle o nim
moéwili.

Szlag.

I tym sposobem wszystko wrécito do punktu wyjscia:
do ,Walca stulecia”. Z tazienki dobieglo buczenie urucha-
mianego natrysku. Orin oderwat sie¢ od lustra i ruszyt ku
schodom, poddajac sie bezwolnie walczacym gdzie$ gle-
boko w jego wnetrzno$ciach sitom —jednej, ktéra ciagneta
go do gniazda komputera, popychata, by zaraz podtaczy¢
implant i nie dbajac o pézna pore, wrécic¢ do gry, i dru-
giej, ktéra od tego odpychata. Zawsze tak ze sobg walczyty,
sprawiajac, ze krazyl i krazyl wokét gniazda, przektada-
jac jakie$ nieistotne drobiazgi, wynajdujac sobie w nie-
skoriczono$¢ bezsensowne zajecia i marnotrawiac czas.
A kiedy wreszcie siadat do pracy, tez jeszcze nie potra-
fit sie do niej zabra¢ od razu — najpierw dtugo bawit si¢
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konfigurowaniem po raz nie wiedzie¢ ktéry podstawowe-
go interfejsu czy bezmyslnym przepatrywaniem domo-
wych zapiséw.

By¢ moze wlasnie tego chcac uniknad, nieoczekiwanie
dla samego siebie skrecit w strone pokoju gimnastyczne-
go. Gogle wisialy tak, jak je zostawila Malaspina, na pore-
czy slimslajdera. Podniést je; wcigz byly wiaczone.

Postawil prawg stope na jednej z klamer §lizgajacych
sie miekko po réwnolegltych, zakrzywionych niczym bie-
guny fotela szynach. Pokrycie klamry wydelo sie, otaczajac
pantofel twardym, péttoracentymetrowym wystepem. Po-
stawit drugg noge, a potem zatozyt gogle, w ktérych nadal
jarzyl sie interfejs serwiséw informacyjnych, i na oslep
chwycit otulone miekka piankg uchwyty dla rak.

Szarpnat si¢ i z trudem wykonat pierwszy krok, a po
nim kilka nastepnych. Jego nogi i rece z ledwoscia poko-
nywaty opor.

— Stabiej — powiedziat i przez chwile daremnie czekat
na efekt. - Dom — powtérzyl, teraz juz z wlagciwg komen-
da — zmniejsz obcigzenie. Jeszcze... Wystarczy.

Opor ustapil. Orin ruszyt dtugimi, rytmicznymi po-
sunieciami rak i n6g w komputerowg po§wiate sgczong
do oczu przez gogle. Odetchnat pare razy gleboko, roz-
grzewajac sie.

W przednia cze$¢ uchwytu na prawa dlon wtopiono
chropawa, twardg ptytke czutego na dotyk tworzywa. Prze-
jechal po niej czubkami palcéw — §wietlna strzatka, skryta
w rogu pola widzenia gogli, ozyla i powedrowata postusz-
nie w prawo, w lewo i do géry, gdziekolwiek skierowat jg
ruch palca. Wciaz poruszajac si¢ rytmicznie, ni to ptynac,
ni biegnac przez nieistniejaca przestrzen, Orin naprowa-
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dzit kursor na okno serwiséw lokalnych, a kiedy urosto,
spychajac na bok inne, i ozyto, wywotal spis wiadomo-
$ci. Nie musiat dtugo szukaé, morderstwo w Muizon byto
gléwna informacja dnia; krwistoczerwone odsytacze na
dole strony informowaly o jej rozszerzeniach oraz komen-
tarzach w serwisach regionalnych i krajowych. Jak na ztos¢
dopadla go akurat reklaméwka ubezpieczalni — zanim za-
czely sie newsy, §wietnie zakonserwowana czterdziestka
zapewniala przez p6t minuty, ze dzieki jakiemus tam pro-
gramowi czuje sie wspaniale, jest bezpieczna i oszczedza
mnoéstwo pieniedzy.

Nawet nie zauwazal, ze jego ruchy stajg si¢ coraz bar-
dziej gwattowne; szarpal uchwytami, jakby chciat je pood-
rywac. Czlowiek, ktérego nadjedzone zwloki lezaty o dwie
przecznice od willi Orina, nazywat sie Thoury, Leon Thou-
ry, i w chwili gdy go znaleziono, miat na sobie smoking
ze smartu, sztucznego jedwabiu z inteligentng strukturg
kolantowych wiékien, samoczynnie zmieniajacego barwy
i desenie. Kolorowe prazki wcigz mienity sie na trupie,
gdy pod wécibskimi oczami kamer znoszono go do poli-
cyjnego ambulansu.

Autochton, sadzac po nazwisku, powyzej czterdziest-
ki, raczej $rednio zamozny, cho¢ z jakiego$ powodu tej
nocy starat sie chyba sprawi¢ wrazenie lepiej sytuowane-
go niz w rzeczywisto$ci. Pewnie nie wiedziat, ze wsréd
naprawde bogatych stroje ze smartu od jakiego$ juz cza-
su uchodzg za przejaw ztego gustu. Ten szpan kosztowat
Thoury’ego zycie — biaty, bogaty i po czterdziestce, ulubio-
na ofiara pastuszkéw. W chwili §mierci miat we krwi zero
sze$¢ promila alkoholu. Akurat do$¢, by doskonale zda-
wac sobie sprawe z tego, co go spotkato, ale juz za duzo,
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by zdotac uciec. Zreszta zapewne nie miat dokad uciekac.

Mordercy wepchneli mu do ust jego osobisty sygnaliza-

tor, alarm byt uruchomiony, ale najwyrazniej nikogo nie
sprowadzit.
W kazdym razie w ich okolicy znalazl sie przypadkowo,

juz martwy. Musieli przywiez¢ go tu samochodem i zrzu-

ci¢ z idacej goéra estakady, z glowa zmiazdzong licznymi
uderzeniami wypelnionych otowiem palek oraz z wyrznie-
tym sercem i posladkami, jak to zazwyczaj robili mtodzi

kanibale. Komputerowe animacje pokazywaty w zwolnio-
nym tempie, jak widmowe postaci zrzucajg trupa z esta-

kady, pézniej zastapita je rekonstrukcja ciala, na ktérej
czerwone linie prezentowaty kolejne §lady nozy i miejsca
uderzen.

Orin nie skorzystat z oferowanych przez serwis wypo-
wiedzi policjantéw, psychologéw i specjalistéw od mto-
dziezowych subkultur, z montazowych felietonéw o ostat-

nich podobnych zdarzeniach i wszystkiego, co z wielkim
poswieceniem przygotowatly dla niego sieci telewizyjne.

Przez chwile machinalnie zostawit komentarz, ale nie re-

jestrowat sensu ciekngcych mu w uszy zdan; cos tam sie

tylko stale powtarzalo o jessenistach. W pewnym momen-
cie poczul, ze juz dtuzej nie moze, i zaciskajac konwulsyj-
nie palce na uchwycie, wylgczyt serwis; na sekunde zato-

nal w ciemnosci, a potem rozpalila sie przed nim znajoma
komoérka domowego interfejsu, z migoczacym sygnalem
nieodebranej poczty.

Ale wlasciwie go nie dostrzegal. Niepotrzebnie obej-
rzana wiadomos$¢ wystarczyta, by imaginacja Orina, wiecz-
nie obolata i drzgca jak otwarta ostryga, zaczeta to, do cze-
go ja od lat ¢wiczyt i rozwijat, §wiadomie potegujac swa
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wrazliwos$¢ az poza granice rozsadku i bélu: by zaczeta
podsuwac mu obrazy, sytuacje i emocje, zasypywac go
nimi tak, ze zupelnie nie mégt sie opedzic...

Oto byl tam, byl tym podpitym, wystrojonym w drogi
smoking nieszcze$nikiem, wracajacym z jakiej$ niezbyt
legalnej imprezy, przed ktérym nagle staneta banda dzie-
ciakéw. Podobno nie wygladali jakos$ specjalnie — zadnych
tam tancuchéw, skérzanych kurtek, ruchomych tatuazy,
jak wéréd dawnych gangéw z podmiejskich dzungli; zwy-
kle dzieci ze szkél, przejete swa dziejows misjg, walka
o lepszy, sprawiedliwy i wolny od zla $wiat. A wiec dzieci,
ulica — albo stacja napowietrznej kolejki, a moze wagon?
W kazdym razie ta wataha, osaczajaca go ze wszystkich
stron. Czy prébowat negocjowad? Ttumaczyt sie jakos,
jeszcze liczyt na ocalenie czy od razu rzucit sie do uciecz-
ki albo prébowat piesciami wywalczy¢ sobie wyjscie z kre-
gu napastnikéw?

A moze po prostu poddat sie biernie swemu losowi?

W wyobrazni Orin rzucal sie na pastuszkéw, miaz-
dzylt piesciami dzieciece twarze, pastwit sie nad nimi. Roz-
sadek natychmiast korygowat te wizje, przypominal, ze
w zadnym wypadku nie méglby liczy¢ na site i sprawnos¢
swoich zaniedbanych mie$ni, wiec w rekach wyimagino-
wanego Orina pojawiaty sie malownicze narzedzia do
zabijania, jakie§ wielkokalibrowe spluwy, rozkwaszajace
trafionych napastnikéw na miazge, wziete wprost z pry-
mitywnych gier taniej maséwki AC Games i jemu podob-
nych koncernéw. Ale to nie byto to i zaraz wbrew rozsad-
kowi powracat obraz, na ktérym Orin miazdzyt twarze
matych potworéw gota piescig albo zaciskat im pazury na
gardlach, az do chrupniecia skreconego karku, i te obrazy
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otaczaly go coraz ciasniej, nieodparte, obsesyjne, powta-

rzane wcigz i wcigz...
Uswiadomit sobie nagle, ze sie dusi.

Zatrzymat sie. Teraz dopiero dotart do jego swiadomo-

$ci alarmujacy komputerowy pisk, narastajacy z kazdym
powtarzanym wéciekle przez Orina ruchem. Puls rozsa-
dzal mu skronie, serce uwigzto wysoko w gardle, trawione
ogniem ptuca nie przyjmowaty powietrza. Nawet zdjecie
z twarzy gogli sprawito mu trudnosc.

Zszed! ze slimslajdera i usiadt ciezko na podlodze,
spocony, czerwony na twarzy, oddychajac z trudem. Wa-
riat. Chcialo mu si¢ rzygad, z wysitkiem powstrzymywat
torsje, czujac, jak wewnetrzne ci$nienie wysadza mu z glo-
wy gatki oczne. Boze, co za wariat.

Mdtosci, dudnigce tetno i bél w tchawicy odpedzity od
niego obrazy walki z pastuszkami. Odpedzity tez wspo-
mnienie zapachu Malaspiny, nawet wécieklo$¢ na Ala
i cate AC Games. Siedzial wcigz w pokoju ¢wiczen, na-

wet wtedy, gdy oddech i tetno juz sie uspokoity, a w wyto-

zonych metalem ustach znowu pojawita sie §lina. Siedziat,
ogarniety nagly stabo$cia, wdychajac zapach sosnowego
ods$wiezacza, ktéry dom rozpylit w pomieszczeniu, gdy tyl-
ko jego czujniki wywachaty pot Orina. Dom: zadnego nie-
przyjemnego zapachu, zadnej odrobiny brudu albo kurzu.

To nieprawda, ze uciekat przed informacjami, aby
nie zalepily mu mézgu kolorowym glutem, nie ogtupity.
Uciekat przed nimi, zeby go nie poranily. Miat nerwy na
wierzchu; musiatl, zeby jego §wiaty byty prawdziwe, zeby
ludzie, ktérzy z nimi obcowali, poznawali w nich praw-
dziwe emocje, prawdziwe zycie. Tego wlasnie Malaspina
uparcie nie chciala zrozumie¢, przerazona rosnacymi za-
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straszajaco skladkami z ubezpieczenia. Musial pielegno-
wac swojg cienka skére, musial rozhustywaé emocje w na-
przemiennym cyklu przygnebienia i euforii. Tylko dzieki
temu umiat czasem poczuc to COS, czego szukat i co wy-
dawalo mu sie najwazniejsze. Mie¢ nerwy na skérze nie
byto przesadng ceng szlachectwa, ceng bycia tym Orinem
Bethlenem, ktéremu od lat na kazdym zjezdzie stowarzy-
szenia autoréw gotowano dtuga owacje na stojaco.

Tylko ze to bolato.

Dotart do t6zka, kiedy Malaspina spata juz gteboko,
ale nie mégt zasnad. A gdy wreszcie zapadt w wymeczong
lezeniem drzembke, §nito mu sie, ze jego ciato pozeraja ro-
baki: drazyty w nim setki cienkich, poplatanych kanalikéw,
a on nie byt w stanie sie broni¢.

Dal za wygrana i poszedt do swego gniazda w pokoju
na goérze pospacerowac troche po cesarsko-krélewskim
Wiedniu.

Zawsze skuteczny sposéb, by zaznac ukojenia: prze-
mierza¢ w nocnej ciszy opustoszate zautki, §cigany tylko
dalekim echem turkoczacych wozéw dostawczych i pogto-
sem okrzykéw rozbawionego towarzystwa opuszczajacego
nad ranem kawiarnie. A potem az do §witu — tamtejszego
$witu — sta¢ na moscie, podziwiajac $wiat umarty ponad
stulecie wczesniej, nim wydobylt go z nicosci i puscit raz
jeszcze w ruch.



