
Wspaniała pod każdym względem. — Samantha Shannon

Piękna i sugestywna. 
Gorąco polecam. 
— Rick Riordan
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Weźcie tę dziewuchę! – rzucił 
ojciec ponad jej głową.

W pierwszej chwili jego słowa były 
zupełnie pozbawione sensu. Zaraz 
potem błyskawicznie go nabrały. 
Wszyscy w rodzinie nazywali ją 
nieużytą, lecz ojciec wreszcie zna-
lazł dla niej zastosowanie – stała się 
przedmiotem, którego można było 
użyć z korzyścią dla członków ro-
dziny mających prawdziwą wartość. 
Zdjęta przerażeniem, spojrzała na 
bandytów. Do czego mogła im się 
przydać?

– Co? Tego małego, czarne-
go świerszcza? – syknął bandyta  
z pogardą, jakby wtórując jej my-
ślom. – Lepsza byłaby jakaś z pięć 
lat starsza... I ładniejsza... – Urwał 
i wybuchnął tubalnym śmiechem. 
Nagle zrozumiał. – Och, wujku! 
Czyli to prawda, co wy, chłopi, ro-
bicie, kiedy los was naprawdę przy-
ciśnie... 

Otumaniona niedowierzaniem 
dziewczynka przypomniała so-
bie szepty, jakimi z przyjemnością 
wymieniały się miejscowe dzie-
ci. Podobno w innych wioskach, 
tam, gdzie głód był jeszcze bardziej 
straszliwy, sąsiedzi wymieniali się 
najmłodszymi pociechami i je zja-
dali.
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Wszystkie byty, o mnisi, trawi ogień... A jakiż to ogień je trawi?
Otóż, powiadam, ogień namiętności, ogień nienawiści, 
ogień zauroczenia; trawi je płomień narodzin, starości, 
śmierci, smutku, lamentów, nieszczęścia, żałoby i rozpaczy.

Adittapariyaya Sutta (Kazanie o ogniu)
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Nizina rzeki Huai He, 

południowa część prowincji Henan, 1345

Wieś Zhongli leżała w słońcu smętnie niczym zrezyg-
nowany pies, któremu zbrakło sił, by dłużej szukać 
cienia. Wokół nie było nic z wyjątkiem nagiej żół-

tej ziemi, pokrytej pęknięciami tworzącymi deseń podobny 
do tego, jaki znaczy żółwiowe skorupy. W powietrzu snuła 
się jałowa, kościana woń rozgrzanego kurzu. Susza trwała 
czwarty rok. Chłopi dobrze znali przyczynę swych cierpień 
i dzień w dzień przeklinali barbarzyńskiego władcę rezydu-
jącego w odległej północnej stolicy. Wszystkie byty powią-
zane w pary niewidzialnymi nićmi energii qi oddziałują na 
siebie także na odległość. Za sprawą tego właśnie mechani-
zmu prawość cesarza wpływała na losy poddanej jego wła-
daniu dziedziny. Na ziemie monarchów o sercach pełnych 
cnót spływa łaska bogatych plonów, a krainy niegodziwców 
zmagają się z nieustannymi powodziami, nieurodzajem i za-
razą. Obecny samodzierżca Cesarstwa Wielkich Yuanów no-
sił nie tylko tytuł cesarza, lecz również wielkiego chana: był 
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dziesiątym z kolei mongolskim władcą od czasów zdobywcy 
Kubilaj-chana, który siedem dekad wcześniej rozbił armie 
ostatniej miejscowej dynastii. Boskie światło mandatu nie-
bios posiadł jedenaście lat temu i już teraz chodziły po świe-
cie dziesięcioletnie dzieci, które nie zaznały w życiu niczego 
poza biedą i nieszczęściem.

 Druga córka rodziny Zhu, która w owym suchym roku 
koguta liczyła sobie mniej więcej właśnie dziesięć lat, szła za 
zgrają wioskowych chłopców w stronę pola zmarłego sąsiada 
i rozmyślała o jedzeniu. Jej czoło było niezwykle szerokie. Nie 
miała krągłych policzków, które sprawiają, że dziecięce twa-
rzyczki wydają się tak urocze. Przypominała obdarzoną chu-
dymi żuwaczkami szarańczę. I podobnie jak ten owad my-
ślała o jedzeniu bez przerwy. Wychowała się na monotonnej 
chłopskiej diecie, a jej podejrzenia, że istniały gdzieś lepsze 
przysmaki, ograniczały się jedynie do wymiaru ilościowego. 
W tej chwili zaprzątała ją na przykład wizja gotowanego na 
wodzie kleiku z prosa. Mocą fantazji wypełniała nim miskę 
po brzegi. Oczyma duszy widziała formującą się na wierz-
chu wypukłą, napiętą skórkę. Stawiając kolejne kroki w ślad 
za chłopakami, zastanawiała się ze zmysłowym, sennym nie-
pokojem, w jaki sposób mogłaby zaczerpnąć pierwszą łyżkę 
kleiku tak, by nie uronić ani kropli. Wbić od góry, wtedy ka-
sza mogłaby przelać się bokami, czy raczej z boku, co prak-
tycznie gwarantowało katastrofę? Ruchem zdecydowanym 
czy też łagodnym? Wyimaginowany posiłek zaabsorbował ją 
do tego stopnia, że ledwie odnotowała przypominający cyka-
nie świerszcza dźwięk łopaty mijanego po drodze grabarza.

 Pierwsze kroki na polu dziewczynka skierowała prosto ku 
szeregowi bezgłowych wiązów rosnących na przeciwległym 
skraju. Dawniej były to przepiękne drzewa, lecz wspominała 
ich urodę bez nostalgii. Kiedy zbiory zawiodły po raz trzeci 
z rzędu, chłopi odkryli, iż pełne wdzięku wiązy można za-
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bić i zjeść tak samo jak dowolną inną żywą istotę. Myśl war-
ta zachowania w pamięci, stwierdziła w duchu dziewczynka. 
Sześciokrotnie gotowany korzeń wiązu zmieniał się w ponurą, 
brązową, gorzkawą substancję, której spożycie wywoływało 
lekkie nudności i pozostawiało w poranionym wnętrzu po-
liczków mgliste wspomnienie posiłku. Było też coś lepszego – 
mączka ze zmielonej kory zarobiona z wodą i drobno siekaną 
słomą, formowana w placuszki, które smażyło się na wolnym 
ogniu. Obecnie jednak wiązy były do cna ogołocone z jadal-
nych części i interesowały jedynie wioskową dzieciarnię ze 
względu na fakt, iż zapewniały schronienie myszom, koni-
kom polnym i innym podobnym frykasom.

 Pewnego dnia druga córka rodziny Zhu nie mogła sobie 
przypomnieć, kiedy dokładnie okazała się ostatnią dziew-
czynką we wsi. Nie było w tym nic przyjemnego i wolała się 
nad sprawą zbyt długo nie zastanawiać. Zresztą wcale nie 
musiała – była świadoma, jak do tego doszło. Jeżeli dana ro-
dzina miała syna, córkę i dwa kęsy jedzenia, to kto marno-
wałby pożywienie na córkę? No chyba że byłaby to córka wy-
jątkowo z jakiegoś powodu przydatna. Dziewczynka zdawała 
sobie jednak sprawę, że nie jest bardziej pożyteczna od tych, 
które były już martwe. W dodatku była od nich brzydsza. 
Ściągnęła wargi i kucnęła przy najbliższym pniaku. Podsta-
wowa różnica między nią a tamtymi dotyczyła faktu, iż ona 
nauczyła się samodzielnie łapać jedzenie. Z pozoru drobiazg, 
a jednak sprawił, że jej los potoczył się zupełnie inaczej.

 Wtem chłopcy, którzy wybiegli naprzód, by zająć naj-
lepsze łowiska, zaczęli pokrzykiwać. Zlokalizowali ukrytą 
w dziupli zwierzynę i próbowali ją wywabić, dłubiąc i ude-
rzając w martwy wiąz patykami, mimo długiej historii niepo-
wodzeń polowań z wykorzystaniem tej metody. Dziewczynka 
wyczuła sprzyjający moment i sięgnęła po schowaną w  suchej 
trawie pułapkę. Palce miała zwinne od najmłodszych lat, 
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a dawniej, w czasach, gdy tego rodzaju talenty miały jeszcze 
znaczenie, plecione przez nią koszyki zdobywały we wsi po-
wszechne uznanie. Dzisiaj w samodzielnie uplecioną pułap-
kę wpadła zdobycz, której pozazdrościłby każdy: długa na 
całe przedramię jaszczurka. Widok tego stworzenia z miejsca 
przegnał wszelkie fantazje o rozgotowanych nasionach prosa. 
Dziewczynka trzasnęła głową gada o kamień i przytrzymu-
jąc jaszczurkę między kolanami, sprawdziła resztę pułapek. 
Kiedy znalazła garść świerszczy, aż zastygła. Na myśl o cha-
rakterystycznym orzechowym smaku i chrupaniu w ustach 
dostała ślinotoku. Otrząsnęła się, zawinęła owady w szmatkę 
i schowała do kieszeni na później.

 Zastawiła pułapki ponownie i wyprostowała się. Ponad 
przecinającym wzgórza za wioską traktem unosił się tuman 
lessowego pyłu. Widoczne pod sztandarami – błękitnymi jak 
płomienie dzierżonego przez mongolskich władców manda-
tu niebios – skórzane zbroje żołnierzy zlewały się w ciemną 
rzekę przebijającą się przez kurz na południe. Mieszkańcy 
równin nad Huai He doskonale znali armię księcia Henanu, 
mongolskiego arystokraty odpowiedzialnego za dławienie 
chłopskich powstań, które w ciągu ostatnich dziesięciu lat 
wybuchały w regionie już kilka razy. Każdej jesieni wojska 
książęce maszerowały na południe i co wiosna, z kalenda-
rzową regularnością, powracały do garnizonów na północy 
prowincji. Żołnierze nigdy nie zbliżali się do Zhongli bardziej 
niż dzisiaj i żaden z wieśniaków nigdy nie podchodził bliżej 
do oddziałów przelewających się po burym wzgórzu. Meta-
lowe elementy pancerzy odbijały promienie słońca, przez co 
ciemne wody ludzkiej rzeki skrzyły się złotymi refl eksami. 
Widok do tego stopnia nie przystawał do życia dziewczynki, 
że wydawał się jedynie częściowo rzeczywisty, podobnie jak 
żałobne wołanie gęsi, których klucz sunął właśnie wysoko na 
niebie. Wygłodniała, stłamszona przez słońce, szybko stra-
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ciła zainteresowanie zbrojnymi. Ścisnęła jaszczurkę w garści 
i ruszyła z powrotem do domu.

W południe dziewczynka wzięła cebrzyk, koromysło i poszła 
do studni po wodę. Wróciła cała zlana potem. Wiadro z dnia 
na dzień ważyło coraz więcej. Wyciągała z dna studni mniej 
wody, za to więcej ochrowego błocka. Ziemia nie chciała obda-
rzyć ich jedzeniem, lecz wydawała się gotowa oddać kawałek 
po kawałku samą siebie. Dziewczynka przypomniała sobie, że 
niektórzy wieśniacy próbowali jeść placki z błota. Wspomnie-
nie wzbudziło w niej przypływ współczucia. Kto nie zrobi 
wszystkiego, byle tylko uśmierzyć ból pustego żołądka? Nie-
wykluczone, że błoto skusiłoby liczniejszą grupę, lecz kończy-
ny i brzuchy pierwszych śmiałków napuchły, a potem wszyscy 
pomarli, co zostało przez sąsiadów skrupulatnie odnotowane.

 Rodzina Zhu zajmowała jednoizbową drewnianą chatę, 
zbudowaną jeszcze w czasach, kiedy drzew było pod dostat-
kiem. Tak dawno temu, iż dziewczynka tego nie pamiętała. 
Czteroletnia susza sprawiła, że deski w ścianach zaczęły się 
rozszczepiać i wyginać, przez co wewnątrz było równie prze-
wiewnie jak na polach. Szpary nie stanowiły wszakże więk-
szego problemu, ponieważ i tak nigdy nie padało. Kiedyś 
dom zamieszkiwało więcej osób: dziadkowie ze strony ojca, 
oboje rodzice i siódemka dzieci. Z każdym suchym rokiem 
kogoś jednak ubywało i teraz zostało ich troje: dziewczynka, 
jej starszy brat Zhu Chongba oraz ojciec.

 Jedenastoletni Chongba od urodzenia był ulubieńcem 
wszystkich, ponieważ miał to szczęście, że urodził się jako 
ósmy chłopiec w swoim pokoleniu. Teraz, kiedy ostał się przy 
życiu tylko on, było tym bardziej jasne, że niebiosa uśmiecha-
ją się do niego wyjątkowo serdecznie.
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 Dziewczynka zataszczyła cebrzyk do kuchni, urządzo-
nej w otwartej przybudówce, składającej się z chwiejnej pół-
ki i daszku z hakiem do zawieszania naczynia nad ogniem. 
Na półce czekał kociołek i dwa gliniane dzbany żółtej fasoli. 
Z wbitego w ścianę gwoździa zwisał stary ochłap, wszystko, 
co zostało z pociągowego bawołu ojca.

 Dziewczynka sięgnęła po mięso i natarła nim wnętrze ko-
ciołka. Matka zawsze tak robiła, by nadać zupie nieco smaku. 
Osobiście dziewczynka uważała, że z równym powodzeniem 
można oczekiwać, iż gotowane siodło nabierze aromatu so-
czystej pieczeni. Zdjęła spódnicę, nakryła nią kociołek i na-
lała do środka wody z cebrzyka. Po chwili zdrapała z tkaniny 
okrągły placek błotnistej mazi i założyła spódnicę z powro-
tem. Ubrania i tak nie mogła zabrudzić bardziej, za to woda 
w kotle była teraz wolna od piachu.

 Kiedy dziewczynka rozpalała ogień, w obejściu pojawił 
się ojciec. Przyjrzała mu się z cienia przybudówki. Był jed-
nym z tych ludzi, których oczy wyglądają po prostu jak oczy, 
a nos jak nos. Nijako. Głód ciasno napiął mu skórę na twarzy, 
z kości policzkowych wyciągały się ku podbródkowi gładkie, 
jednolite płaty. Dziewczynka zastanawiała się czasami, czy 
ojciec nie jest przypadkiem mężczyzną młodym lub przy-
najmniej niezbyt starym. Naprawdę trudno było powiedzieć.

 Niósł pod pachą niewielkiego zimowego melona, o prze-
suszonej białej skórce pokrytej piachem. Owoc przeczekał 
ukryty pod ziemią prawie dwa lata. Dziewczynkę zaskoczy-
ło malujące się na twarzy ojca wzruszenie. Jeszcze nigdy nie 
widziała u niego takiej miny, lecz natychmiast zrozumiała, 
co się za nią kryło. To ostatni melon.

 Ojciec przykucnął przy pieńku, na którym dawniej zabi-
jali kurczaki, i złożył na nim owoc niczym ofi arę dla przod-
ków. Wziął do ręki tasak i zawahał się. Dziewczynka wiedzia-
ła, o czym myślał. Otwarty melon szybko się psuje. Zalała ją 
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fala sprzecznych emocji. Przez kilka cudownych dni mieliby 
prawdziwe jedzenie. Zagotowało się w niej od wspomnień: 
doprawiona solą zupa na wieprzowych kościach, unoszące 
się na powierzchni oczka złocistego tłuszczu. Niemal galare-
towaty miąższ melona, przezroczysty jak rybie ślepia, gładko 
ulegający naciskowi zębów. Zdawała sobie jednak sprawę, że 
potem zostanie im tylko żółta fasola. A kiedy zjedzą fasolę, 
nie będzie nic.

 Tasak uderzył. Gdy po chwili ojciec wszedł pod daszek 
i wręczył córce kawałek melona, na jego twarzy nie widniał 
nawet ślad wzruszenia.

 – Ugotuj to – rzucił zwięźle i wyszedł.
 Dziewczynka obrała owoc i pokroiła twardy biały miąższ 

na cząstki. Zdążyła już zapomnieć, jak pachnie zimowy me-
lon – wosk i zieleń kwitnących wiązów. Przez chwilę zmagała 
się z pokusą wepchnięcia wszystkiego do ust. Miąższ, nasio-
na, nawet ta ostra skóra, wszystko to pobudziłoby jej język 
i doprowadziło każdy jego cal do nieopisanej ekstazy. Głośno 
przełknęła ślinę. Wiedziała, ile jest warta w oczach ojca, i ro-
zumiała, z jakim ryzykiem wiązałaby się kradzież. Przecież 
nie wszystkie nieżyjące dziewczęta pomarły z głodu. Z ża-
lem wrzuciła kawałki melona do kociołka, do którego trafi ła 
też garść fasoli. Gotowała zupę tak długo, na ile starczyło jej 
opału, po czym sięgnęła po dwa złożone na pół płaty kory, 
chwyciła przez nie ucha kotła i zaniosła posiłek do domu.

 Czekający na klepisku Chongba spojrzał na siostrę. W od-
różnieniu od oblicza siedzącego obok ojca, twarz chłopaka 
wręcz prosiła się o komentarz. Zadziorna szczęka i pomar-
szczone niczym skorupa orzecha czoło sprawiały, że był tak 
uderzająco brzydki, iż trudno było od niego oderwać wzrok.

 Chongba zabrał dziewczynce łyżkę i nałożył zupę ojcu.
 – Jedz, ba, proszę. – W następnej kolejności nalał sobie 

i siostrze.
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 Dziewczynka przyjrzała się zawartości miski i znalazła 
w niej tylko fasolę i wodę. Popatrzyła na brata bez słowa. Za-
jęty jedzeniem, nic nie zauważył. Obojętnie wpakował sobie 
do ust cząstkę melona. Na jego twarzy nie było okrucieństwa, 
a jedynie ślepe, błogie zaspokojenie – mina człowieka bez 
reszty skupionego na sobie. Dziewczynka rozumiała, że po-
dobnie jak rodzina tworzy osnowę wszechświata, tak ojcowie 
i synowie stanowią osnowę rodziny, wskutek czego ona mogła 
sobie marzyć do woli, a i tak nikt nie pozwoli jej skosztować 
melona. Rozumiała, lecz mimo wszystko ta świadomość bo-
lała. Przełknęła łyżkę wywaru, który pozostawił w jej ciele 
ślad gorący jak węgielek z paleniska.

 – Ba, prawie złapaliśmy dziś szczura, ale uciekł – powie-
dział Chongba z pełnymi ustami.

 Prawie, powtórzyła w myślach dziewczynka, przypomi-
nając sobie ze wzgardą chłopców okładających pniak kijami.

 Brat przeniósł na nią spojrzenie. Być może spodziewał się, 
że wyda im swój łup. Niech czeka.

 – Wiem, że coś złapałaś – podjął po chwili bez ogródek. – 
Oddaj mi to.

 Dziewczynka, nie podnosząc wzroku znad miski, wsunę-
ła dłoń do kieszeni i wyjęła podrygujące lekko zawiniątko ze 
świerszczami. Podała je Chongbie. Węgielek w jej trzewiach 
zaczął pęcznieć.

 – I to ma być wszystko, ty nieużyta dziewucho?
 Podniosła głowę i spojrzała na brata tak ostro, że aż się 

wzdrygnął. Zaczął ją w ten sposób wyzywać całkiem nie-
dawno, naśladował ojca. Żołądek miała zaciśnięty mocno jak 
pięść. Pomyślała o ukrytej w kuchni jaszczurce. Postanowi-
ła, że wysuszy ją i zje potajemnie całą. Sama. I to wystarczy. 
Musi wystarczyć.

 Dokończyli bez słowa. Gdy dziewczynka wylizała miskę 
do czysta, ojciec z czcią złożył na prostym rodzinnym ołta-
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rzyku dwie pestki melona: jedna miała wykarmić przodków, 
a druga zadowolić głodne, błąkające się po świecie duchy nie-
posiadające potomków, którzy mogliby je wspominać.

 Po chwili ojciec rozluźnił się i wstał.
 – Przyjdzie taki dzień – zwrócił się do dzieci z cichą za-

jadłością w głosie – kiedy przodkowie przyjdą nam z pomocą 
i położą kres cierpieniu. Jestem tego pewien.

 Dziewczynka wiedziała, że ojciec ma rację. Był od niej 
starszy i wiedział dużo więcej. Gdy jednak próbowała wy-
obrazić sobie przyszłość, poniosła klęskę. Jej wyobraźnia nie 
miała czym zastąpić bezkształtnych, monotonnych dni gło-
dówki. Dziewczynka trzymała się życia kurczowo, ponieważ 
wydawało się mieć pewną wartość, choćby dla niej samej. 
Kiedy jednak zaczynała się nad tym zastanawiać, nie rozu-
miała, po co to właściwie robi.

Dziewczynka i Chongba siedzieli na progu domu i gapili się 
apatycznie przed siebie. Jeden posiłek dziennie nie wystarczał 
dla zabicia czasu. Upał najbardziej dawał się we znaki póź-
nym popołudniem, gdy słońce policzkowało wioskę na odlew, 
czerwone niczym mandat niebios ostatniego cesarza z rodzi-
mej dynastii. Kiedy zachodziło, rozpoczynały się bezlitośnie 
duszne wieczory. W części wioski, w której znajdowała się 
chata rodziny Zhu, domy stały w pewnej odległości od sie-
bie, rozdzielone szeroką bitą drogą. Nic się nie poruszało ani 
po tej drodze, ani gdziekolwiek w oddali. Chongba roztrącał 
kopnięciami kurz i bawił się swoim buddyjskim amuletem. 
Dziewczynka spoglądała na wynurzający się spoza cienia od-
ległych wzgórz sierp księżyca.

 Kiedy w pewnej chwili zza domu wyszedł ojciec, rodzeń-
stwo poczuło zaskoczenie. W dłoni trzymał kawałek melo-
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na. Mimo że napoczęli go ledwie dziś rano, dziewczynka wy-
chwyciła w zapachu nutę zgnilizny.

 – Wiesz, jakie mamy dziś święto? – Ojciec zwrócił się do 
Chongby.

 W wiosce od lat nie obchodzono żadnego z licznie wystę-
pujących w kalendarzu świąt.

 – Święto Środka Jesieni? – zaryzykował po chwili chłopak.
 Gdzie on ma oczy? Księżyca nie widzi? – żachnęła się 

w duchu dziewczynka.
 – Drugi dzień dziewiątego miesiąca, Zhu Chongba – wy-

jaśnił ojciec. – W ten właśnie dzień przyszedłeś na świat, 
w roku świni. – Odwrócił się i ruszył przed siebie. – Chodź.

 Chłopak poderwał się i potruchtał za ojcem. Chwilę po-
tem ich śladem poszła dziewczynka.

 Stojące wzdłuż drogi domy odcinały się czarnymi plama-
mi od ciemniejącego nieba. Dawniej bała się tędy chodzić po 
zmroku, ze względu na zdziczałe psy. Teraz jednak noc była 
pusta. Wieśniacy powtarzali co prawda, że zaludniają ją du-
chy, lecz ponieważ zjawy są równie niewidzialne jak oddech 
czy qi, trudno było stwierdzić, czy rzeczywiście krążą w po-
bliżu. Zdaniem dziewczynki oznaczało to, że nie warto się 
nimi przejmować – obawiała się wyłącznie tego, co mogła 
zobaczyć na własne oczy. 

 Kiedy zeszli z głównego traktu, ujrzała przed sobą ma-
leńką plamkę światła, iskierkę podobną do tych, jakie cza-
sem nie wiedzieć czemu rozpalają się pod powiekami. Dom 
wróżbiarza. Kiedy weszli do środka, domyśliła się powodu, 
dla którego ojciec otworzył melona.

 Z miejsca rzuciła im się w oczy świeca. W Zhongli był 
to przedmiot spotykany tak rzadko, że jego blask zdawał się 
dziełem magii. Długi jak wyprostowana dłoń płomień koły-
sał się u wierzchołka niczym ogon węgorza. Piękny, lecz nie-
pokojący. W rodzinnym domu dziewczynki światła nie pa-
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liło się nigdy, więc nie zdawała sobie sprawy, jak czarna jest 
panująca na zewnątrz noc. Tutaj otaczał ich nieprzenikniony 
mrok, a świeca pozbawiała zdolności widzenia wszystkiego, 
co znajdowało się poza rozświetlonym kręgiem.

 Jak dotąd dziewczynka widywała wróżbiarza jedynie 
z oddali. Teraz, przyglądając mu się z bliska, natychmiast 
doszła do ostatecznego wniosku, że jej ojciec nie jest stary. 
Wróżbiarz natomiast był tak sędziwy, że mógł nawet pamię-
tać czasy poprzedzające barbarzyńskich cesarzy. Z ciemnieją-
cego na pomarszczonym policzku pieprzyka sterczał samotny 
czarny włos, dwakroć dłuższy od cienkiego, siwego zarostu. 
Nie potrafi ła oderwać od niego wzroku.

 – Czcigodny wujku! – Ojciec skłonił się i wręczył melona 
wróżbiarzowi. – Przyprowadziłem ósmego syna rodziny Zhu, 
Zhu Chongbę. Przychodzimy pod gwiazdami dnia jego naro-
dzin. Czy zdradzisz nam, co jest mu przeznaczone? – spytał 
i pchnął syna naprzód.

 Chłopak podszedł do starca ochoczo. Wróżbiarz ujął sę-
katymi dłońmi twarz Chongby i zaczął nią na wszystkie stro-
ny obracać. Ugniatał kciukami czoło i policzki, szacował roz-
miary oczodołów i nosa, badał dotykiem kształt czaszki. Po 
chwili chwycił chłopca za przegub i zmierzył puls. Opuścił 
powieki, a na jego twarzy pojawił się surowy wyraz skupie-
nia. Starzec wyglądał, jakby starał się odczytać wiadomość 
nadaną z oddali. Na skronie wystąpił mu pot.

 Chwila zaczęła się dłużyć. Świeca przygasła i wydawało 
się, że czarna noc napiera coraz mocniej. Dziewczynka po-
czuła na plecach zimny dreszcz. Z niecierpliwości prawie nie 
mogła wysiedzieć.

 Gdy wróżbiarz uwolnił wreszcie rękę Chongby, wszyscy 
niemal podskoczyli.

 – Powiedz nam, czcigodny wujku – zachęcił ojciec.
 Starzec drgnął i podniósł spojrzenie.
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 – To dziecko ma w sobie wielkość – stwierdził roztrzęsio-
ny. – Och, jak wyraźnie to zobaczyłem! Jego czyny przepeł-
nią dumą serca setki przyszłych pokoleń waszego rodu. – Ku 
wielkiemu zdumieniu dziewczynki wróżbita wstał, podszedł 
i klęknął przed jej ojcem. – Zostałeś nagrodzony synem, któ-
rego przeznaczenie jest zaiste wspaniałe. Musiałeś w poprzed-
nich żywotach być człowiekiem wielkiej cnoty. Panie, to za-
szczyt, że mogłem cię poznać.

 – Pamiętam dzień, kiedy ten chłopiec przyszedł na świat – 
odezwał się po chwili ojciec, patrząc z góry na starca. – Był 
zbyt słaby, żeby ssać pierś matki, więc wybrałem się na pie-
chotę do klasztoru Wuhuang i złożyłem w intencji jego życia 
ofi arę. Trzy dynie i ważący dwadzieścia jinów worek żółtej 
fasoli. Obiecałem nawet mnichom, że jeżeli przeżyje, to kiedy 
skończy dwunasty rok życia, oddam go do klasztoru – wspo-
minał łamiącym się głosem, zarazem radosnym i pełnym roz-
paczy. – Wszyscy mówili, że jestem głupcem.

 Wielkość. To słowo nie pasowało do Zhongli. Dziew-
czynka słyszała je dotąd jedynie w snutych przez ojca opo-
wieściach z dawnych czasów. Z tej złocistej, tragicznej epoki 
sprzed najazdu barbarzyńców. Z dni cesarzy, królów i genera-
łów. Znała je z legend o wojnie, zdradzie i zwycięstwach. A te-
raz okazało się, że wielkość przeznaczona jest Zhu Chongbie, 
jej zwyczajnemu bratu. Obejrzała się i zobaczyła, że jego pa-
skudna twarz promienieje. Wiszący na szyi drewniany bud-
dyjski amulet lśnił w blasku świecy złotem, sprawiając, że 
chłopiec wyglądał jak monarcha.

 Gdy wychodzili, dziewczynka przystanęła na granicy 
mroku. Jakiś impuls kazał jej obejrzeć się na zalanego świat-
łem starca. Nieśmiałym krokiem zawróciła i klękając, zgięła 
się przed nim w pas, aż dotknęła czołem klepiska, a jej noz-
drza wypełnił martwy, kredowy zapach gleby.

 – Czcigodny wujku! Czy powiesz, jaki los czeka mnie?
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 Bała się spojrzeć ku górze. Impuls, który ją tu przyprowa-
dził, ten gorący węgiel w żołądku, znienacka ją opuścił. Ser-
ce kołatało w piersi dziewczynki niczym wylękniony królik. 
Wiedziała, że w tym biciu kryje się prawda o jej przeznacze-
niu. Pomyślała o Chongbie, który nosił w sobie wielkość. Ja-
kie to uczucie, zastanowiła się, mieć w sobie nasiona czegoś 
tak cudownego? Przyszło jej do głowy, że może i ona nosi 
w sobie zarodki wielkości, a nie dostrzegła ich dotąd jedynie 
dlatego, że nie wiedziała, na co zwrócić uwagę, nie umiała 
ich nazwać.

 Wróżbita milczał. Dziewczynkę przebiegły ciarki. Obsy-
pana gęsią skórką, skuliła się jeszcze bardziej, próbując uciec 
przed mrocznym dotykiem strachu. Płomień świecy wystrze-
lił ku górze.

 Wtem jakby z bardzo daleka doleciał ją głos starca:
 – Nicość.
 Dziewczynka poczuła tępy, głęboko osadzony ból. A więc 

tego nosiła w sobie zalążek, to było jej przeznaczone. Zro-
zumiała nagle, że wiedziała o tym od dawna, od urodzenia.

Dni wlokły się naprzód. Pozostały rodzinie Zhu zapas żół-
tej fasoli kurczył się coraz bardziej, czerpana ze studni woda 
coraz mniej nadawała się do picia, a w plecione przez dziew-
czynkę sidła coraz rzadziej wpadały małe zwierzęta. Wielu 
mieszkańców wioski wyprawiło się traktem wiodącym wśród 
wzgórz na wędrówkę do klasztoru i dalej, mimo że wszyscy 
wiedzieli, iż zamieniają jedynie w ten sposób śmierć głodo-
wą na śmierć z ręki bandytów. Tylko ojciec sprawiał wrażenie 
człowieka, który odnalazł świeże źródło siły. Codziennie rano 
wychodził przed dom, stawał pod różową, nieskalaną nawet 
jedną chmurą kopułą nieba i ogłaszał modlitewnym tonem:
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 – Deszcz nadejdzie. Potrzeba nam cierpliwości i wiary, 
a niebiosa pozwolą Zhu Chongbie dostąpić przeznaczonej 
mu wielkości.

 Pewnego ranka dziewczynkę, śpiącą we wgłębieniu w zie-
mi, które wraz z bratem wykopali sobie obok domu, zbu-
dził jakiś hałas. Oszałamiające doznanie: zdążyli prawie za-
pomnieć, jak brzmią odgłosy życia. Kiedy wyszli na drogę, 
ujrzeli coś jeszcze bardziej zdumiewającego. Ruch. Zanim 
zdążyli się połapać, obok nich przemknęli niczym hucząca 
wichura mężczyźni na brudnych wierzchowcach, których po-
tężne kopyta wzbijały tumany kurzu.

 – Żołnierze? – spytał mały, zlękniony Chongba, kiedy 
jeźdźcy zniknęli.

 Dziewczynka milczała. Według niej ci ludzie nie byli częś-
cią tej ciemnej, leniwej rzeki, pięknej, lecz zawsze odległej.

 – Bandyci – odpowiedział stojący za ich plecami ojciec.

Po południu tego samego dnia trzej bandyci przeszli pod ni-
skim, zapadniętym nadprożem domu rodziny Zhu. Dziew-
czynce, kulącej się z bratem na łóżku, wydawało się, że męż-
czyźni swoimi rozmiarami i kwaśnym fetorem wypełnili 
natychmiast całą izbę. W obszarpanych ubraniach ziały dziury, 
rozpuszczone włosy opadały skołtunionymi strąkami. Dziew-
czynka nigdy wcześniej nie widziała ludzi noszących buty.

 Jej ojciec był na ewentualność takiej wizyty przygotowa-
ny. Wstał i podszedł do bandytów, niosąc w dłoniach glinia-
ny dzbanek. Nikomu nie pokazał, co znajduje się w środku.

 – Czcigodni goście, nie mamy wiele i nie jest to najwyż-
szej jakości, ale weźcie, proszę, to, co mamy.

 Jeden z bandytów odebrał naczynie, zajrzał do wnętrza 
i prychnął:
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 – Wujku, czemuś taki skąpy? To nie może być wszystko, 
co macie.

 – Przysięgam, że wszystko. – Ojciec zesztywniał. – Sami 
spójrzcie, moje dzieci mają nie więcej ciała niż chory kundel! 
Już od dawna karmimy się kamieniami, przyjacielu.

 – Ach, nie kpij ze mnie! – Bandyta wybuchnął śmie-
chem. – Żyjesz przecież, więc nie możecie jeść samych kamie-
ni. – Od niechcenia, niczym leniwy okrutny kocur, pchnął 
ojca, który zatoczył się w tył. – Wy, chłopi, wszyscyście jed-
nacy. Podsuwacie nam pod nos kurczaka i liczycie, że nie za-
uważymy schowanego w spiżarni spasionego świniaka! Już! 
Przynoś resztę, ty pizdo!

 Ojciec odzyskał równowagę. Na jego twarzy zaszła dziw-
na przemiana. Zdumiewająco żwawym ruchem skoczył ku 
dzieciom, chwycił dziewczynkę za ramię i ściągnął z posła-
nia. Zaskoczona krzyknęła. Ścisnął bardzo mocno. Zabolało.

 – Weźcie tę dziewuchę! – rzucił ojciec ponad jej głową.
 W pierwszej chwili jego słowa były zupełnie pozbawione 

sensu. Zaraz potem błyskawicznie go nabrały. Wszyscy w ro-
dzinie nazywali ją nieużytą, lecz ojciec wreszcie znalazł dla 
niej zastosowanie – stała się przedmiotem, którego można 
było użyć z korzyścią dla członków rodziny mających praw-
dziwą wartość. Zdjęta przerażeniem, spojrzała na bandytów. 
Do czego mogła im się przydać?

 – Co? Tego małego, czarnego świerszcza? – syknął ban-
dyta z pogardą, jakby wtórując jej myślom. – Lepsza byłaby 
jakaś z pięć lat starsza... I ładniejsza... – Urwał i wybuchnął 
tubalnym śmiechem. Nagle zrozumiał. – Och, wujku! Czyli 
to prawda, co wy, chłopi, robicie, kiedy los was naprawdę 
przyciśnie...

 Otumaniona niedowierzaniem dziewczynka przypo-
mniała sobie szepty, jakimi z przyjemnością wymieniały się 
miejscowe dzieci. Podobno w innych wioskach, tam, gdzie 
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głód był jeszcze bardziej straszliwy, sąsiedzi wymieniali się 
najmłodszymi pociechami i je zjadali. Opowiadając sobie 
o tym, maluchy dygotały ze strachu, lecz żadne tak napraw-
dę w te historie nie wierzyło. W końcu to tylko opowiastki.

 Teraz jednak, widząc uciekające spojrzenie ojca, dziew-
czynka zrozumiała, że nie były to tylko opowiastki. Zaczęła 
się panicznie szamotać, lecz ojcowskie palce wbiły się w jej 
ciało mocniej i zapłakała tak gwałtownie, że ledwie mogła 
oddychać. W jednej przerażającej chwili uświadomiła sobie, 
co znaczy przeznaczona jej nicość. Do tej pory myślała, że 
chodzi po prostu o to, że będzie nieważna, że nigdy nie zro-
bi nic istotnego, że nie zostanie nikim liczącym się w świecie. 
Chodziło jednak o coś innego.

 Nicość oznaczała śmierć.
 Wiła się, płakała i wrzeszczała, lecz nie powstrzymało 

to bandyty, który podszedł i odebrał ją od ojca. Wydarła się 
jeszcze głośniej i nagle padła na łóżko z takim impetem, że 
straciła dech w piersiach. To bandyta ją rzucił.

 – Jestem głodny, ale takiego śmiecia do ust nie wezmę – 
stwierdził pełnym odrazy głosem i uderzył ojca w brzuch. 
Coś miękko chlupnęło, mężczyzna zgiął się wpół. Oniemia-
ła dziewczynka rozchyliła usta. Kulący się obok Chongba 
krzyknął.

 – Tu jest więcej! – zawołał z kuchni inny bandyta. – Za-
kopali!

 Ojciec osunął się na podłogę. Kopniak intruza trafi ł go 
tuż pod żebra.

 – Myślałeś, że nas oszukasz, zakłamany żółwi synu? Za-
łożę się, że masz tego więcej! Pewnie po całej chałupie pocho-
wałeś! – Kopnął ojca ponownie. I jeszcze raz. – Gdzie? Mów!

 Dziewczynka uświadomiła sobie, że odzyskała dech. Obo-
je z Chongbą błagali wrzaskami bandytę, by przestał. Każ-
dy odgłos zderzającego się z ciałem ojca twardego buciora 
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napawał ją strachem i przepełniał bólem tak intensywnym, 
jakby to ją kopano. Tak, ojciec nie raz i nie dwa dawał jej do 
zrozumienia, że nie znaczy dla niego wiele, lecz był przecież 
 ojcem. Nie sposób ustalić wartości długu, jaki dziecko zacią-
ga u rodziców, nie można go spłacić.

 – Nie mamy więcej! – wyła dziewczynka. – Przestań, pro-
szę! Nie mamy. Nie ma...

 Bandzior kopnął ojca jeszcze kilka razy, po czym zastygł. 
Dziewczynka instynktownie wyczuła, że nie ma to nic wspól-
nego z jej krzykiem. Ojciec leżał nieruchomo. Bandyta przy-
kucnął, chwycił pobitego za włosy i podniósł, odsłaniając 
pokryte krwawą pianą wargi i bladą twarz. Syknął z niesma-
kiem, a czaszka ojca stuknęła o podłogę.

 Dwaj pozostali zbójcy wrócili z drugim dzbankiem fasoli.
 – Szefi e, to już chyba wszystko.
 – Co, kurwa? Dwa dzbanki i już? Chyba naprawdę gło-

dowali. – Herszt wzruszył ramionami i wyszedł. Jego kam-
raci ruszyli za nim.

 Dziewczynka i Chongba, wtuleni w siebie, przerażeni 
i wyczerpani, wpatrywali się w leżącego na klepisku męż-
czyznę. Zakrwawione ciało było skulone jak dziecko w łonie 
matki. Ojciec opuścił ten świat w pełni przygotowany do re-
inkarnacji.

Noc po tym dniu była długa i pełna koszmarów. Jednak prze-
budzenie okazało się znacznie gorsze. Dziewczynka leżała na 
łóżku i patrzyła na zwłoki ojca. To jej przeznaczeniem była 
nicość i ojciec chciał, by je wypełniła, a teraz on sam stał się 
niczym. Dygocąc z poczucia winy, zrozumiała, że tak na-
prawdę nie zmieniło się nic. Bez ojca, bez jedzenia nicość 
wciąż na nią czyhała.
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 Dziewczynka zerknęła na Chongbę i drgnęła. Oczy miał 
otwarte, lecz niewidzące spojrzenie wlepiał nieruchomo 
w strzechę. Prawie nie oddychał. Przez jedną pełną grozy 
chwilę myślała, że brat też nie żyje, lecz kiedy nim potrząsnę-
ła, jęknął cicho i zamrugał. Poniewczasie uświadomiła sobie, 
że Chongba nie może umrzeć, martwy nie mógłby przecież 
dostąpić wielkości. Tak czy inaczej, przebywanie w jednej 
izbie z wydrążonymi skorupami dwóch innych ludzi, jedną 
żywą, drugą martwą, było najbardziej przerażającym i sa-
motnym doświadczeniem, jakiego zaznała. Od urodzenia 
nieprzerwanie otaczali ją inni. Nigdy nawet nie wyobrażała 
sobie, jak może wyglądać samotność.

 To Chongba, jako syn, powinien wypełnić ostatni obo-
wiązek wobec rodziciela. Niemniej to dziewczynka chwyci-
ła martwe dłonie i wyciągnęła zwłoki za próg. Ojciec był tak 
wychudzony, że podołała wyzwaniu. Ułożyła go za domem 
na żółtym kurzu, sięgnęła po motykę i zabrała się do kopania.

 Wzeszło słońce i zaczęło przypiekać ziemię, dziewczyn-
kę i wszystko inne, czego sięgały jego promienie. Motyka 
działała mozolnie jak erozja, ospale usuwając cienkie war-
stwy pylistej ziemi. Dziewczynka ryła niczym rzeka głębią-
ca skałę przez długie stulecia. Cienie skróciły się i ponow-
nie wydłużyły; powiększała grób niemal niezauważalnie. 
W pewnym momencie dziewczynka zdała sobie sprawę, że 
jest głodna i spragniona. Porzuciła jamę i znalazła cebrzyk 
z resztką błotnistej wody. Zaczerpnęła dłońmi, napiła się. 
Wzdrygając się z obrzydzenia, zjadła dziwnie smakujący 
czarny ochłap, którym nacierała kociołek, po czym weszła 
do chaty i przez długą chwilę przyglądała się dwóm suchym 
nasionom melona spoczywającym na ołtarzyku przodków. 
Pamiętała, co mówili ludzie o losie tych, którzy ważyli się 
zjeść ofi arę przeznaczoną duchom. Gniew zmarłych sprawiał, 
że świętokradcy chorowali i umierali. Tylko czy to prawda? 
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Dziewczynka nie słyszała, by coś podobnego spotkało ko-
gokolwiek ze wsi, a skoro duchów nie można zobaczyć, to 
skąd pewność, co robiły w zemście? Stała tak, cierpiąc z nie-
zdecydowania. Ostatecznie zostawiła nasiona na miejscu, 
wyszła na zewnątrz, pogrzebała w grządce, na której w ze-
szłym roku  rosły  orzechy ziemne, i wyszperała kilka zdrew-
niałych pędów.

 Kiedy zjadła połowę, przyjrzała się reszcie, rozważając, 
czy powinna dać je Chongbie, czy może uznać, że niebiosa 
same o niego zadbają. Po chwili namysłu wyrzuty sumie-
nia kazały jej podejść i zamachać pędami nad twarzą brata. 
Gdy je zobaczył, coś w nim zapłonęło. Wyraźnie widziała, 
jak usilnie stara się powrócić do życia, napędzany godnym 
króla oburzeniem i przekonaniem, że powinna była oddać 
mu wszystko. Zaraz potem jednak iskra zgasła, a oczy na 
powrót zapatrzyły się w nicość. Nie wiedziała, co to ozna-
cza. Nie miała pojęcia, dlaczego chłopak tak leży, dlaczego 
nie pije i nie je.

 Poszła za dom i zajęła się kopaniem.
 O zachodzie słońca grób był głęboki jedynie do kolan, 

a ziemia na jego dnie wciąż miała tę samą jasnożółtą barwę 
jak na powierzchni. Dziewczynka była w pełni gotowa uwie-
rzyć, że gleba wygląda identycznie także głębiej, że nie zmie-
nia się aż po Żółte Źródła, gdzie mieszkają duchy. Ułożyła się 
w łóżku obok zesztywniałego Chongby i zasnęła. Rankiem 
oczy brata wciąż były otwarte. Nie była pewna, czy zbudził 
się przed nią, czy spędził w tym stanie całą noc. Kiedy nim 
potrząsnęła, zareagował przyspieszonym oddechem, lecz i to 
wydawało się czystym odruchem.

 Ten dzień również spędziła na kopaniu, przerywając jedy-
nie po to, by napić się wody i przeżuć pęd orzecha ziemnego. 
A Chongba wciąż leżał jak kłoda. Nie wykazał zainteresowa-
nia, nawet kiedy przyniosła mu wodę.
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 Trzeciego dnia zbudziła się jeszcze przed brzaskiem. 
Ogarnęło ją dojmujące poczucie samotności, głębsze i bar-
dziej rozległe niż cokolwiek, czego w życiu zaznała. Miejsce 
obok było puste: Chongba zniknął. Znalazła go na zewnątrz. 
W blasku księżyca przypominał niewyraźną, bladą plamę 
rzuconą obok masy, która do niedawna była ich ojcem. Po-
czątkowo uznała, że brat śpi. Także kiedy klęknęła i dotknęła 
go, dopiero po dłuższej chwili zrozumiała, co się stało. Zajęło 
jej to tyle czasu, bo nie miało to sensu. Chongba miał dostą-
pić wielkości. Miał przynieść dumę przyszłym pokoleniom 
ich rodziny. Tymczasem nie żył.

 Dziewczynkę zaskoczył własny gniew. Niebiosa przyrze-
kły jej bratu życie na tyle długie, by mógł stać się wielkim 
człowiekiem, a on wyrzekł się tego życia z równą swobodą, 
z jaką kiedyś oddychał. Stał się niczym z własnego wyboru. 
Miała wielką ochotę na niego nawrzeszczeć. Jej nicość była 
przeznaczona od urodzenia. Jej nikt nie dał wyboru.

 Klęczała tak bardzo długo, aż błysk na szyi Chongby 
wreszcie zwrócił jej uwagę. Buddyjski amulet. Przypomnia-
ła sobie opowieść ojca o tym, jak wybrał się do klasztoru Wu-
huang, by modlić się o życie syna, przypomniała sobie, jaką 
złożył tam obietnicę: w zamian za przeżycie Chongba miał 
zostać mnichem.

 Klasztor, miejsce, w którym mogła znaleźć jedzenie, dach 
nad głową i bezpieczeństwo.

 Ta myśl coś w niej rozbudziła. Świadomość życia: tej kru-
chej, obdarzonej tajemniczą wartością rzeczy, której trzyma-
ła się kurczowo od bardzo dawna i wbrew wszystkiemu. Nie 
wyobrażała sobie, że mogłaby z życia zrezygnować, nie potra-
fi ła zrozumieć, jak Chongba mógł wybrać cokolwiek innego 
niż trwanie. Obrócenie się w nicość przerażało ją jak nic in-
nego na świecie – bała się tego bardziej nawet niż głodu, bólu 
czy innego wynikającego z życia cierpienia.
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 Wyciągnęła rękę i pogładziła amulet. Chongba stał się 
niczym. Skoro skradł moje przeznaczenie i umarł... Może ja 
mogę ukraść jego los i żyć? – pomyślała.

 Najbardziej na świecie obawiała się nicości, lecz to wca-
le nie uśmierzało obaw przed tym, co mogło ją spotkać 
w przyszłości. Dłonie trzęsły się tak bardzo, że odarcie tru-
pa z odzienia zajęło jej długi czas. Zdjęła spódnicę i ubrała 
się w odebrane Chongbie spodnie i sięgający kolan kaft an. 
Dziewczęce koczki rozplotła i pozwoliła włosom opaść swo-
bodnie, na chłopięcą modłę. Na koniec zdjęła z szyi brata 
amulet i założyła sobie.

 Tak przygotowana wstała i zepchnęła oba ciała do gro-
bu. Ojciec po raz ostatni otoczył syna ramieniem. Niełatwo 
było ich zasypać; żółta ziemia unosiła się nad jamą lśniący-
mi w blasku księżyca kłębami. Dziewczynka odłożyła moty-
kę, wyprostowała grzbiet i nagle drgnęła z grozą. Po drugiej 
stronie mogiły stały nieruchomo dwie postacie.

 To mogli być oni, wskrzeszeni do życia. W księżycowej 
poświacie naprawdę mogli stać jej ojciec i brat. Jednak wie-
dziona instynktem równie pewnym jak ten, który pozwala 
świeżo wyklutemu pisklęciu rozpoznać lisa, wyczuła strasz-
liwą obecność istot, które nie należały – nie mogły należeć – 
do zwykłego, ludzkiego świata. Jej ciało skurczyło się, prze-
pełnił je strach. Miała przed sobą umarłych.

 Duchy ojca i brata wyglądały inaczej niż oni sami jesz-
cze za życia. Brązowa skóra pobladła i wyglądała niczym 
oprószona popiołem. Odziani byli w białe jak kość łach-
many. Włosy ojca nie były splecione jak zwykle w kołyszą-
cy się na czubku głowy koczek, lecz spływały splątane na 
ramiona. Zjawy trwały w bezruchu; ich stopy nie w pełni 
dotykały ziemi. Puste oczy wpatrywały się w nicość. Spo-
między zastygłych warg płynął niezrozumiały, nieartyku-
łowany szept.
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 Sparaliżowana strachem dziewczynka przyglądała się du-
chom. Noc była gorąca, lecz emanujący ze zjaw chłód wysysał 
z niej całe ciepło i życie. Przypomniała sobie mroczny, lodo-
waty dotyk nicości, jaki poczuła, gdy usłyszała o swym prze-
znaczeniu. Zadrżała, szczękając zębami. Co to mogło zna-
czyć, ta niespodziewana wizyta umarłych? Czyżby niebiosa 
przypominały w ten sposób, że powinna obrócić się w nicość?

 Wciąż dygocąc, oderwała wreszcie spojrzenie od zjaw 
i przeniosła je na skrytą w cieniu wzgórz drogę. Nigdy w ży-
ciu nie wyobrażała sobie, że mogłaby opuścić Zhongli. Lecz 
taki los był przecież pisany Zhu Chongbie. Jego przeznacze-
niem było przetrwać.

 Powietrze ostygło jeszcze bardziej. Dziewczynka drgnę-
ła, czując na sobie dotyk, zimny, lecz rzeczywisty. Łagodne, 
miękkie pacnięcie na skórze – wrażenie z dawna zapomniane, 
które rozpoznała teraz niczym w sennej mgiełce.

 Zostawiła pustookie, mamrocące duchy na deszczu i ru-
szyła przed siebie.

Do klasztoru Wuhuang dotarła w słotny poranek. Kamienne 
miasto szybowało wśród chmur. Wysoko w górze na połysk-
liwych łukach zielonych dachówek igrały promienie słońca. 
Brama była zamknięta. Właśnie wtedy dziewczynka dowie-
działa się, że złożona przed laty obietnica prostego chłopa nie 
znaczy nic. Stała się jednym z gęstego tłumu zrozpaczonych 
chłopców, tłoczących się u wrót klasztoru, proszących i bła-
gających o przyjęcie.

 Nastało już popołudnie, kiedy pojawili się mnisi w sza-
rych jak chmury szatach i pokrzykując, kazali im się ro-
zejść. Chłopcy, którzy spędzili pod murami całą ostatnią noc, 
a także ci, którzy już teraz zrozumieli, iż dalsze czekanie nic 
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im nie da, odeszli przygnębieni. Mnisi zabrali ciała tych, któ-
rzy pomarli, i ponownie zniknęli za zamkniętą bramą.

 Została jedynie dziewczynka. Klęczała z czołem przy-
ciśniętym do zimnego bruku. Pierwszą noc, potem drugą 
i trzecią. W deszczu i wzmagającym się chłodzie. Dryfowała. 
Chwilami, gdy nie była pewna, czy śni, czy pozostaje na jawie, 
wydawało jej się, że widzi kątem oka nagie kredowobiałe stopy. 
W momentach większej jasności umysłu, kiedy cierpiała naj-
bardziej, kierowała myśli ku bratu. Gdyby Chongba nie umarł, 
to on przybyłby do Wuhuangu i czekałby tutaj, tak samo jak 
czekała ona. A skoro była to próba, którą mógł przejść on – 
słaby, rozpieszczony Chongba, który wyrzekł się życia, gdy 
tylko strach zajrzał mu w oczy – mogła ją przetrwać i ona.

 Mnisi, widząc tak wytrwałe dziecko, zdwoili skierowane 
przeciw niej wysiłki. Kiedy nie wskórali nic krzykiem i wy-
zwiskami, zaczęli ją bić. Zniosła wszystko. Jej ciało stało się 
skorupą, która pozwoliła przywrzeć do bruku, utrzymać się 
życia. Została. Miała już tylko to jedno.

 Czwartego popołudnia z klasztoru wyszedł nowy mnich 
i stanął nad dziewczynką. Miał na sobie czerwoną, obszytą 
złotymi nićmi szatę, otaczała go aura władzy. Choć nie był 
jeszcze mężczyzną starym, skórę na twarzy miał zwiotczałą. 
W ostrym spojrzeniu próżno było szukać dobrotliwości, lecz 
dostrzegła w nim coś innego: zainteresowanie.

 – A niech to, młodszy braciszku, uparty jesteś – przyznał 
tonem niechętnego podziwu. – Coś ty za jeden?

 Dziewczynka klęczała już czwarty dzień, bez jedzenia, 
popijając jedynie deszczówkę. W tej chwili musiała przywo-
łać ostatnie siły. Zrobiła to i chłopiec, który był dotąd drugą 
córką rodziny Zhu, odpowiedział głosem tak wyraźnym, że 
musiały go usłyszeć same niebiosa:

 – Nazywam się Zhu Chongba.
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2
Klasztor Wuhuang, 

południowa część prowincji Henan

Świeżo upieczonego nowicjusza Zhu Chongbę wyrwał 
ze snu huk tak poruszający, iż dziewczynka była prze-
konana, że pochodził z samego środka jej ciała. Led-

wie otworzyła oczy, dobiegł ją ponownie, lecz tym razem od-
powiedział mu dźwięk do tego stopnia czysty i donośny, że 
zawibrowały jej kości. Po drugiej stronie papierowego okna 
dormitorium zapłonęło światło.

 Otaczające ją ciała były już w ruchu: chłopcy w spodniach 
i podkoszulkach na wyścigi narzucali chłopskie portki i kaf-
tany, na które naciągali szare klasztorne płaszcze o szerokich 
rękawach, i pędzili do drzwi.

 Przy akompaniamencie klapania słomianych sandałów 
wypadli z sali, podobni do ławicy łysych ryb. Zhu biegła 
z tyłu, szata w popielatym kolorze plątała jej się między no-
gami. Aby stać się Chongbą, musiała biegać równie szybko, 
jak biegałby on, myśleć szybciej, niż myślałby on, i wyglądać 
tak, jak wyglądałby on. Była od pozostałych chłopców niższa, 
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lecz poza tym w obszernym stroju nie wyróżniała się niczym. 
Przeciągnęła dłonią po świeżo ogolonej głowie. Włosy mia-
ła tak krótkie, że nie dało się w nie wpleść palców, drażniły 
rękę niczym szorstka szczotka.

 Biegli, a przyspieszone oddechy i uderzenia stóp dodawa-
ły własną melodię do łoskotu bębna. Gnająca za pozostałymi 
Zhu pomyślała, że nawet gdyby żywcem wstąpiła do niebiań-
skiego królestwa Nefrytowego Cesarza, nic nie wydałoby jej 
się bardziej dziwne. Przemierzali pogrążony w mroku dzie-
dziniec. Z przodu wznosił się wysoki budynek wsparty na 
czarnych belkach, wiszące pod złotymi okapami latarnie 
rozsiewały jasny blask. Za nimi z kolei pięły się w ciemność 
schody. Pod nieobecność dziennego światła klasztor spra-
wiał wrażenie świata bez granic, wiecznie pnącego się w cie-
niu góry ku niebu.

 Chłopcy dołączyli do wężowo wijącego się pochodu 
mnichów, wspinających się gęsiego do wysokiego budynku. 
Wchodząc do środka, Zhu nie miała dość czasu, by rozej-
rzeć się po przestronnym wnętrzu. Idący na czele duchow-
ni rozchodzili się na prawo i lewo, znajdowali swoje miej-
sca i siadali ze skrzyżowanymi nogami na posadzce. Zhu, 
wciąż na szarym końcu, ujrzała przed sobą ciasno wypeł-
nioną ludźmi salę: szeregi siedzących w równych odstępach 
mnichów,  nieruchomych niczym posągi w starożytnym gro-
bowcu.

 Bęben ucichł. Dzwon odezwał się raz jeszcze i zamilkł. 
Moment przejścia z gorączkowego pośpiechu w bezruch oka-
zał się drażniący jak fałszywa nuta. Zapadła cisza tak głębo-
ka, że kiedy wreszcie wypełnił ją ludzki głos, zabrzmiał obco 
i niezrozumiale. Należał do odzianego w czerwoną szatę 
mnicha, tego samego, który wpuścił Zhu do klasztoru. Du-
chowny śpiewał. Jego zamknięte powieki były wypukłe jak 
skrzydła wielkich żuków, a policzki miał obwisłe. To powin-
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no być nudne oblicze. W rysach mnicha zawierał się jednak 
specyfi czny ciężar: jego twarz emanowała potencjałem głazu 
balansującego chybotliwie na wysokim zboczu. Zafascyno-
wana Zhu niemal przestała oddychać. Zaśpiew duchownego 
po chwili ustał i pieśń przejęły inne głosy. Dźwięczny męski 
pomruk wypełniający całą przestronną salę. Wreszcie ode-
zwał się dzwon, a mnisi wraz z nowicjuszami jak jeden mąż 
poderwali się na równe nogi i wybiegli z sali. Potykająca się 
co chwila Zhu pognała za nimi.

 Następny przystanek wcześniej zwąchała, niż zobaczyła.
 Mimo że była dziewczynką, Zhu była też chłopką i jako 

taka nie była osobą zbyt wrażliwą czy subtelną. Niemniej 
widok tak wielu mnichów i nowicjuszy wspólnie sikających 
i srających okazał się dla niej szokiem. Wstrząsana mdłościa-
mi, odczekała pod ścianą, aż wypróżnili się ostatni chłopcy, 
po czym załatwiła się sama i pobiegła dalej, by zobaczyć, do-
kąd udali się pozostali.

 Zauważyła ostatni szary płaszcz znikający właśnie za za-
mykającymi się drzwiami. To pomieszczenie również z wy-
przedzeniem anonsowała woń, choć nieskończenie bardziej 
powabna od poprzedniej. Jedzenie. Zhu, niewiele myśląc, 
wparowała przez próg, za którym ktoś od razu chwycił ją za 
kołnierz i wyprowadził z powrotem.

 – Nowicjuszu! Nie słyszałeś dzwonu? Jesteś spóźniony! – 
Mnich zamachał jej przed nosem bambusowym kijkiem 
i dziewczynka spochmurniała.

 W długiej sali za drzwiami mnisi i nowicjusze siedzieli 
na poduszkach przy niskich jednoosobowych stolikach. Je-
den z duchownych roznosił miseczki. Poczuła w brzuchu 
ostre ukłucie. Ogarnął ją lęk, że nie pozwolą jej zjeść, i było 
to uczucie tak okrutne, iż przyćmiło nawet strach o życie.

 – Musisz być nowy. Przyjmij karę lub zrezygnuj z posił-
ku! – warknął mnich. – Co wybierasz?
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 Zhu odpowiedziała zdumionym spojrzeniem. W życiu nie 
słyszała bardziej głupiego pytania.

 – No?
 Wyciągnęła przed siebie otwarte dłonie, a duchowny 

smagnął je kijkiem. Wbiegła zdyszana do środka i niemal 
skoczyła na poduszkę leżącą przy wolnym stoliku. Pojawiła 
się przed nią miska. Rzuciła się na nią łapczywie. Nigdy nic 
nie smakowało jej tak bardzo. Przemknęło jej przez myśl, 
że mogłaby tak jeść bez końca. Gliniasta kasza jęczmienna, 
kwaśne liście kapusty sarepskiej i plastry rzodkwi, a wszystko 
duszone w słodkawej paście z kiszonej fasoli – każdy kęs sta-
nowił odrębne objawienie. Ledwie skończyła, serwujący po-
siłek mnich nalał do jej miski wody. Naśladując pozostałych 
nowicjuszy, Zhu wypiła kilkoma szybkimi łykami i wytarła 
naczynie rąbkiem szaty. Mnich powrócił i zebrał miseczki. 
Cały proces – jedzenie i sprzątanie – zajął mniej czasu niż za-
gotowanie czajniczka wody na herbatę. Dorośli mnisi wstali 
z miejsc i odtruchtali z wyraźnym pośpiechem, prawdopo-
dobnie po to, by usiąść i milczeć gdzie indziej.

 Podnosząc się z poduszki, otoczona nowicjuszami Zhu 
uświadomiła sobie, że żołądek boli ją w nieznany dotąd spo-
sób. Dopiero po kilku chwilach zrozumiała, co się z nią dzieje. 
Mam pełny brzuch! – pomyślała zaskoczona. I po raz pierw-
szy od opuszczenia Zhongli, od momentu gdy ojciec próbo-
wał oddać ją bandytom, odkąd pojęła, co naprawdę oznacza 
nicość, uwierzyła, że może przeżyć.

Nowicjusze – byli wśród nich zarówno mali chłopcy, jak 
i dorośli, niemal dwudziestoletni mężczyźni – podzielili 
się na grupy wiekowe. Zhu ruszyła biegiem po kamiennych 
schodkach za najmłodszymi. Oddech wypływał jej z ust białą 
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chmurką prosto na rześki, błękitny świt. Obok nich wspinała 
się po zboczu splątana zieleń. Zhu poczuła na języku jej smak: 
bogate, uderzające do głowy mrowienie życia i rozkładu, nie-
podobne do niczego, czego do tej pory zaznała.

 Daleko w dole rozległo się rytmiczne postukiwanie, po 
którym odezwał się dzwon. Teraz, kiedy zrobiło się dostatecz-
nie jasno, Zhu zobaczyła, że klasztor zajmuje całą serię wyku-
tych w górskim stoku tarasów, na których tłoczyły się budyn-
ki o zielonych drewnianych dachach i połączone labiryntem 
wąskich ścieżek dziedzińce. W pewnym miejscu ciemniejące 
w murze wnęki wydychały zapach kadzidła. W jednej z tych 
wnęk zauważyła stertę kolorowych owoców otoczoną przez 
liczne białe sylwetki. Może jacyś mnisi? – pomyślała dziew-
czynka, lecz zanim zdążyła się zastanowić, poczuła na ogo-
lonej czaszce lodowatą pieszczotę.

 Popędziła z rozkołatanym sercem przed siebie: w górę, 
byle dalej od tego mrocznego miejsca. Po chwili z ulgą stwier-
dziła, że nowicjusze dotarli do celu, znajdującego się na jed-
nym z wyżej położonych tarasów. Zdjęli sandały i weszli do 
długiej, widnej sali. Okna w jednej ze ścian otwarte były na 
oścież, ukazując panoramę rozciągniętej poniżej doliny, po-
krytej szachownicą pól uprawnych. Mniej więcej tuzin ni-
skich stolików czekało na ciemnym drewnianym parkiecie, 
tak wyślizganym przez długie stulecia, że Zhu miała pod po-
deszwami stóp jedynie płynny chłód.

 Zasiadła przy pustym stoliku i czując, jak strach z wol-
na ustępuje, zaczęła się przyglądać i dotykać rozłożonych na 
blacie, intrygujących przedmiotów. Pędzelek z jakiegoś nie-
zwykle miękkiego czarnego włosia i biały kwadrat czegoś, 
co trochę przypominało tkaninę. Papier. Pochyłe kamien-
ne naczynko, którego dolną część wypełniała woda. Krót-
ki czarny patyczek, zostawiający na palcach ślad sadzy. Po-
zostali chłopcy brali już swoje patyczki do rąk i ścierali je 
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w naczynkach. Zhu poszła za ich przykładem i z rosnącym 
zachwytem stwierdziła, że woda stała się po chwili czarna 
jak źrenica. Atrament! Przemknęło jej przez myśl, iż jest być 
może pierwszą w dziejach urodzoną w Zhongli osobą, która 
na własne oczy ogląda te na poły magiczne przybory, o jakich 
mówiły opowieści z dalekich stron.

 Zaraz potem do sali wszedł mnich i uderzył się w dłoń 
bambusowym kijkiem. Kijek okazał się rozcięty wzdłuż i obie 
połówki zderzyły się tak głośno, że Zhu aż drgnęła. Co oka-
zało się błędem.

 – Proszę, proszę! – Oczy duchownego w jednej chwili 
skupiły się na niej. – Nowy nabytek – rzucił nieprzyjemnym 
tonem. – Mam nadzieję, że twoje zalety wykraczają poza nie-
ustępliwość objadającej kość mrówki.

 Mnich podszedł prosto do stolika Zhu. Dziewczynka 
podniosła lękliwe spojrzenie, w jednej chwili zapominając 
o zachwycie. W kontraście do ogorzałych na słońcu, wiecz-
nie pokrytych warstwą brudu chłopów z Zhongli, duchowny 
miał cerę bladą i pomarszczoną jak skórka tofu. Przekonanie 
o własnej wyższości oraz zgorzknienie sprawiały, że wszyst-
kie jego zmarszczki prowadziły w dół, a mrożące Zhu oczy 
wyzierały z ciemnych, zapadłych oczodołów.

 – Czytaj! – syknął, trzaskając o blat jakimś przedmiotem, 
przez co dziewczynka podskoczyła po raz drugi.

 Spojrzała na przedmiot i poczuła w sercu narastającą nie-
określoną grozę, jaką dobrze znała z nocnych koszmarów. 
Książka. Otworzyła ją powolnym ruchem i przyjrzała się 
kształtom spływającym kolumnami po podzielonych liniami 
stronach. Każdy znak był wyjątkowy jak liść drzewa. I równie 
jak liść zrozumiały. Zhu nie potrafi ła odczytać ani jednego.

 – Naturalnie! – burknął kąśliwie mnich. – Sprowadzają 
mi śmierdzących wsiowych analfabetów, a oczekują, że zmie-
nię ich w wykształconych mnichów! Skoro mistrz tak łaknie 
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cudów, powinien na nauczyciela nowicjuszy zatrudnić bod-
hisattwę!... – Odtrącił kijkiem dłoń wystraszonej Zhu, po 
czym odwrócił nim książkę przodem do siebie. – Teraz no-
wicjuszy szkoli się zupełnie inaczej! Za moich czasów mnisi 
krzyczeli na nas dniami i nocami. Pracowaliśmy do omdle-
nia, a kiedy padaliśmy, bili nas, dopóki nie wstaliśmy. Żyli-
śmy o jednym posiłku dziennie, a sypialiśmy po trzy godziny 
na dobę. I tak to trwało, dopóki nie wyzbywaliśmy się włas-
nych myśli, woli, samych siebie. Stawaliśmy się naczyniami 
wypełnionymi jedynie bieżącą chwilą. Tak właśnie winno się 
szkolić nowicjuszy. Czy bodhisattwa, oświecony, naprawdę 
potrzebuje ziemskiej wiedzy, czy może wystarczy mu moż-
liwość krzewienia dharmy? Ale cóż, nasz mistrz... – wydął 
usta – jest odmiennego zdania. Sądzi, że mnichów należy 
kształcić. Chce, żeby potrafi li pisać, czytać i rachować na 
liczydle. Jakby klasztor był zwykłym, przyziemnym intere-
sem, jakimś kantorem, którego celem jest zysk i zarobek! Ale 
cóż, niestety, to, co myślę, nie ma znaczenia, gdyż i tak wy-
znaczono mi zadanie wpojenia wam wiedzy. Nie mam poję-
cia, dlaczego zgodził się ciebie przyjąć. – Ponownie zmierzył 
Zhu pełnym odrazy spojrzeniem. – Popatrz no tylko na sie-
bie! Jesteś niewiele większy od świerszcza. W którym roku 
przyszedłeś na świat?

 Zhu pochyliła głowę nisko nad blatem, starając się nie 
zwracać uwagi na słodkawy zapach książki, który rozbudził 
zainteresowanie żołądka.

 – W roku... – zaczęła ochrypłym wskutek długotrwałe-
go milczenia głosem i odchrząknęła. – W roku świni – wy-
krztusiła.

 – Jedenaście lat! A zwykle przyjmujemy dwunastolat-
ków! – W tonie mnicha pojawiła się nieobecna dotąd nuta 
mściwości. – Zapewne fakt, że mistrz okazał ci względy, spra-
wił, że masz się za kogoś wyjątkowego, nowicjuszu Zhu?
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 Dużym problemem byłoby już, gdyby znielubił ją za jej 
własne wady. Tymczasem, co dziewczynka uświadomiła sobie 
z rosnącym przygnębieniem, mimowolnie stała się uosobie-
niem poglądów mistrza, który w opinii mnicha szkolącego 
nowicjuszy najwyraźniej zajmował się wszystkim, tylko nie 
tym, czym powinien.

 – Nie – wymamrotała.
 Miała wielką nadzieję, że mnich usłyszy w jej głosie praw-

dę. Pozwól mi być normalną. Po prostu daj mi przetrwać, do-
dała w duchu.

 – Prawidłowy zwrot brzmi: „Nie, nauczycielu Fang!” – 
warknął. – Cóż, do klasztoru przyjął cię mistrz, ale tutaj rzą-
dzę ja. Jako nauczyciel nowicjuszy to ja decyduję, czy speł-
niasz wymagania. Bądź pewien, że nie zostaniesz obdarzony 
szczególnymi względami z powodu młodego wieku. Bądź 
więc gotów pracować i uczyć się równie ciężko jak pozostali 
lub oszczędź mi czasu i odejdź natychmiast!

 Odejść. Zalała ją fala grozy. Jak mogła odejść, skoro poza 
murami klasztoru czekało ją jedynie przeznaczenie, przed 
którym uciekła? Niemniej była też boleśnie świadoma, że nie 
jest jedynie o rok młodsza od najmłodszych nowicjuszy. To 
Chongba był od nich rok młodszy. Zhu urodziła się jeszcze 
później, w roku szczura. Była więc młodsza aż o dwa lata. Czy 
mogła dotrzymać kroku pozostałym?

 Wtem ujrzała w duchu twarz brata, po królewsku przeko-
nanego o własnej wartości. Nieużyta dziewucha.

 Zobaczysz, będę od ciebie lepsza w byciu tobą, rozległ się 
w Zhu głos przepełniony nową, świeżą siłą.

 – Nędzny nowicjusz będzie się pilnie przykładać! – odpo-
wiedziała, zwracając się do blatu.

 Spojrzenie Fanga parzyło wygoloną czaszkę dziewczynki. 
Po chwili w polu widzenia Zhu pojawił się kijek, którym na-
uczyciel podniósł jej głowę. Sięgnął po pędzelek i płynnymi 
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ruchami nakreślił na papierze trzy symbole, jeden pod dru-
gim, zaczynając od prawego górnego rogu kartki.

 – Zhu Chongba. Szczęśliwa podwójna ósemka. Powia-
dają, że w nazwiskach zawiera się prawda, a ty z pewnością 
możesz mieć się za szczęściarza! Chociaż z mojego doświad-
czenia wynika, że ludzie, którym sprzyja szczęście, wykazują 
skłonność do lenistwa. – Wydął wargę. – Cóż, przekonajmy 
się, czy rzeczywiście potrafi sz się przyłożyć. Naucz się swo-
jego nazwiska i stu pierwszych znaków z tego elementarza. 
Jutro osobiście sprawdzę, co umiesz.

 Kwaśna mina nauczyciela przyprawiła dziewczynkę 
o dreszcz. Świetnie rozumiała, co z tego wszystkiego wyni-
ka. Fang będzie mieć ją na oku, będzie czekać, aż Zhu popełni 
błąd lub zacznie odstawać od grupy. I nikt tutaj nie potrak-
tuje jej ulgowo.

 Nie mogę odejść, pomyślała.
 Spojrzała na zasychające na papierze znaki. Od urodzenia 

szczęście nigdy się do niej nie uśmiechnęło i nigdy nie była 
leniwa. Skoro aby przetrwać, musiała się nauczyć, to się na-
uczy. Ujęła dłonią pędzelek i zaczęła pisać. „Zhu Chongba”.

Zhu nigdy w życiu nie była tak wyczerpana. W przeciwień-
stwie do bólu wywoływanego przez głód, po jakimś czasie 
przechodzącego w czystą abstrakcję, zmęczenie okazało się 
torturą, którą czas jedynie wyostrzał. Głowa pękała jej od 
nieustającego naporu nowych wiadomości. Najpierw mu-
siała przyswoić sobie piosenkę, która uczyła tysiąca znaków 
zawartych w elementarzu nauczyciela Fanga. Następna w ko-
lejności była niezrozumiała lekcja dharmy, na której musia-
ła nauczyć się na pamięć początkowego ustępu jednej z sutr. 
Potem przyszedł czas na naukę korzystania z liczydła, czego 
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uczył garbaty mnich odpowiadający za klasztorną buchalte-
rię. Chwili wytchnienia zaznała jedynie w porze obiadu. Dwa 
posiłki dziennie! Taka obfi tość jedzenia z trudem mieściła się 
Zhu w głowie. Potem jednak powróciły lekcje: poezja, dzie-
je władców dawnych dynastii, nazwy miejsc dalszych nawet 
niż Haozhou, stołeczna miejscowość ich okręgu, leżąca dwa 
pełne dni drogi od Zhongli i będąca najdalszym miejscem, 
jakie dziewczynka potrafi ła sobie wyobrazić. Pod koniec dnia 
doskonale rozumiała punkt widzenia nauczyciela Fanga: nie 
miała pojęcia, do czego mogła się mnichowi przydać cała ta 
wiedza. No, może z wyjątkiem sutr.

 Późne popołudnie i wczesny wieczór wypełniała nowi-
cjuszom praca. Wspinająca się mozolnie po zboczu Zhu, ob-
ciążona trzeszczącym koromysłem, na którym kołysały się 
wiadra pełne zaczerpniętej w rzece wody, roześmiałaby się, 
gdyby tylko nie była aż tak zmęczona. Oto trafi ła do tego 
dziwnego nowego świata i znowu dźwigała wodę. Wysiłek 
utrzymywania w głowie świeżych wiadomości sprawił, że 
zaczęła panikować, ale to? To robić potrafi ła.

 Po kolejnych trzech krokach jedno z wiader odczepiło 
się nagle z pałąka. Ciężar drugiego natychmiast sprawił, że 
dziewczynka straciła równowagę i padła na kolana na skali-
stej dróżce. Przez chwilę nie potrafi ła się nawet ucieszyć, że 
woda się nie rozlała, a wiadro nie stoczyło się w dół zbocza. 
Klęczała, sycząc z bólu. Wreszcie, gdy ból przeszedł w tępe 
rwanie, wycieńczona obejrzała koromysło. Sznur, na któ-
rym wisiało wiadro po lewej, pękł i rozplątał się na cienkie 
włókna.

 Gdy tak przyglądała się usterce, dogonił ją inny, nadcho-
dzący z dołu nowicjusz.

 – Ach, to się narobiło! – rzucił czystym, przyjemnie 
brzmiącym głosem. Był starszy, mógł mieć trzynaście czy 
nawet czternaście lat, i patrzącej wygłodniałymi oczami 
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Zhu wydawał się cudacznie krzepki: był tak wysoki i zdro-
wy, że niemal odrealniony. Rysy twarzy miał harmonijne, 
jakby zostały uformowane dłońmi jakiegoś dobrotliwego 
bóstwa, a nie spadły z niebios bez ładu i składu jak w przy-
padku wszystkich innych ludzi, których dziewczynka dotąd 
poznała. Gapiła się na niego niczym na kolejny z architekto-
nicznych cudów tego nowego, dziwnego świata. – Tego ko-
romysła nie używał nikt, odkąd z klasztoru odszedł nowi-
cjusz Pan. Lina przegniła. Musisz to zanieść do  intendentury. 
Naprawią.

 – Po co? – zdziwiła się Zhu. Zerknęła na wiązkę włókien, 
które nadal ściskała w dłoni, i zastanowiła się, czy przypad-
kiem coś jej nie umknęło. Konopne nici wyglądały jednak 
tak samo jak przed chwilą. Można je było zapleść dosłownie 
w kilka chwil.

 – A kto inny mógłby to naprawić?
 Zhu odniosła wrażenie, że świat stanął raptem na głowie. 

Była pewna, że każdy potrafi  splatać liny. Jej przychodziło to 
równie naturalnie jak oddychanie. Zajmowała się tym przez 
całe życie. Tylko że była to umiejętność kobieca. Zrozumiała 
nagle, iż nie wolno jej robić nic, czego nie zrobiłby Chong-
ba. Nie mogła ukrywać swoich niecodziennych talentów je-
dynie przed tym nowicjuszem. Musiała je chować również 
przed wzrokiem samych niebios. Bo gdyby niebiosa zorien-
towały się, kto wiedzie życie Chongby... Wylękniony umysł 
nie pozwolił dziewczynce nawet doprowadzić rozumowania 
do końca.

 Jeżeli chce zatrzymać życie Chongby dla siebie, musi stać 
się nim bez reszty. Myślą, słowem, uczynkiem...

 Czując mdłości, wypuściła rozplątany sznur. Katastro-
fa była tak blisko! Zaraz potem odwiązała drugie wiadro 
i chwyciła oba za pałąki. Ledwie stłumiła głuchy jęk. Bez 
koromysła ciężar okazał się przynajmniej dwukrotnie więk-
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szy. Pomyślała, że będzie musiała po nie wrócić, lecz ku jej 
zaskoczeniu nowicjusz poderwał jej nosidła z ziemi i ułożył 
sobie na barkach obok własnych.

 – Chodźmy! – rzucił promiennie. – Nie ma rady, trzeba 
iść dalej. A kiedy odniesiemy wodę, pokażę ci, gdzie jest in-
tendentura. – Ruszyli pod górę. – Tak przy okazji, nazywam 
się Xu Da.

 Uchwyty wiader boleśnie wrzynały się Zhu w dłonie, 
grzbiet protestował bólem.

 – A ja...
 – Ty jesteś Zhu Chongba – uprzedził ją swobodnie no-

wicjusz. – Chłopiec, który wytrwał przed bramą cztery dni. 
Chyba już wszyscy tu o tobie słyszeli. Trzeciego dnia każ-
dy z nas miał nadzieję, że wreszcie cię wpuszczą. Nikt do 
tej pory nie wytrzymał nawet połowy tego czasu, co ty. Nie 
bardzo odrosłeś od ziemi, młodszy braciszku, ale hardy je-
steś jak osioł.

 Zhu pomyślała, że nie pomogła jej hardość, tylko zwy-
kła desperacja.

 – A dlaczego nowicjusz Pan odszedł? – spytała zasapa-
na Zhu.

 – Ach...! – Xu Da posmutniał. – Zdążyłeś pewnie zauwa-
żyć, że nauczyciel Fang nie ma cierpliwości do ludzi, których 
ma za głupich bądź bezużytecznych. Los nowicjusza Pana był 
przesądzony od jego pierwszego dnia w klasztorze. Był bar-
dzo chorowity i po dwóch tygodniach nauczyciel po prostu 
go wyrzucił. Ale ty jesteś zupełnie inny – dodał pospiesz-
nie, wyczuwając zmartwienie Zhu. – Już teraz widać, że so-
bie poradzisz. Wiesz? Większość nowych chłopców za nic 
nie chce nosić wody. Powinieneś posłuchać tego marudze-
nia. O, to babska robota! Dlaczego musimy dźwigać te wia-
dra? Jakby nie rozumieli, że trafi li do klasztoru –  zakończył 
ze śmiechem.
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 Babska robota. Zhu poczuła ostrzegawczy skurcz kiszek 
i obrzuciła nowicjusza uważnym spojrzeniem. Twarz miał 
jednak błogą jak posąg Buddy: nie wyczytała z niej nawet 
cienia podejrzliwości.

 Po wizycie w intendenturze, gdzie Zhu została skarcona 
za niezdarność smagnięciem w łydki, Xu Da odprowadził ją 
z powrotem do dormitorium.

 Dziewczynka dopiero teraz mogła się tu rozejrzeć. Omiot-
ła spojrzeniem długą, pozbawioną ozdób salę. Wzdłuż ścian 
leżały szeregi sienników, a na przeciwległym końcu stał wy-
soki na dwie stopy posąg istoty obdarzonej tysiącem oczu 
i tysiącem dłoni. Zhu przyjrzała mu się z wyraźnym niepo-
kojem. Mimo oczywistej anatomicznej fantastyczności nigdy 
nie widziała tak realistycznej rzeźby.

 – Pilnuje, żebyśmy nie psocili. – Xu Da rozciągnął usta 
w szerokim uśmiechu.

 Pozostali chłopcy składali już swoje wierzchnie szaty 
i układali je starannie przy swoich siennikach, po czym wsu-
wali się parami pod proste, szare koce.

 – Możesz spać ze mną – zaoferował Xu Da bezpretensjo-
nalnie, widząc, iż Zhu rozgląda się za wolnym posłaniem. – 
Do niedawna nocował ze mną nowicjusz Li, ale dopiero co 
odbyły się jesienne święcenia i jest już teraz mnichem.

 Zhu wahała się tylko przez chwilę, w dormitorium pano-
wał okrutny ziąb, mimo że nie nastała jeszcze zima. Położy-
ła się razem z Xu Da, układając plecami do niego. Jeden ze 
starszych nowicjuszy obszedł salę i pogasił lampy. Płonące 
w korytarzu latarnie podświetlały od tyłu papierowe okna, 
zmieniając je w długie złociste pasmo, ostro kontrastujące 
z mrokiem. Wokół rozlegały się szepty i szelesty. Zhu aż się 
trzęsła ze zmęczenia, lecz nie mogła pójść spać, nie nauczyw-
szy się znaków, które wyznaczył jej nauczyciel Fang. Bez-
głośnie powtarzała słowa piosenki z elementarza, starannie 
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kreśląc palcem na podłodze kształty odpowiadających im 
symboli. Niebo i ziemia, czarny i żółty. Co chwila przysypia-
ła i podrywała głowę z powrotem. Cierpiała, lecz skoro taką 
właśnie cenę musiała zapłacić, była na to gotowa. Uda mi się, 
myślała. Nauczę się tego. Przetrwam.

 Utrwalała właśnie w pamięci ostatni, zawierający cztery 
znaki wers, kiedy sączące się przez papier światło ściemnia-
ło i zafalowało, jakby płomykiem latarni zakołysał nagły po-
wiew. Noc była jednak spokojna. Okryte nowym ubraniem 
ciało dziewczynki pokryła gęsia skórka, choć Zhu sama nie 
wiedziała, czego się boi. Kilka chwil potem na rozświetlonym 
przepierzeniu pojawiły się cienie. Ludzie sunący korytarzem 
jeden za drugim. Długie, rozpuszczone włosy spływały im 
na ramiona. Dziewczynka wyłowiła ich głosy: samotny, nie-
zrozumiały pomruk, szept zarazem znajomy i jeżący włos 
na głowie.

 Odkąd opuściła Zhongli, Zhu zdołała już niemal wmówić 
sobie, że duchy ojca i brata były jedynie koszmarną wizją zro-
dzoną z szoku i głodu. Teraz ujrzała tę upiorną procesję i zja-
wy w jednej chwili stały się na powrót rzeczywiste. Bała się. 
Nie, to nie to, co myślę, powtarzała sobie bezgłośnie. Przecież 
nie miała pojęcia o klasztornym życiu. Z pewnością istnieje 
jakieś proste wytłumaczenie. Musi istnieć.

 – Nowicjuszu Xu! – rzuciła niespokojnie i zawstydziło 
ją drżenie własnego głosu. – Starszy bracie! Dokąd oni idą?

 – Co? Kto? – odparł pogrążony w półśnie chłopak, jego 
ciało kojąco ogrzewało rozdygotaną dziewczynkę.

 – Ci ludzie na korytarzu.
 – Mmm... – Xu Da rzucił senne spojrzenie na papierowe 

okno. – Nocny dozorca? Po gaszeniu świateł tylko on kręci 
się po klasztorze. Ma całonocny obchód.

 Żołądek Zhu skurczył się ze strachu. Pochód cienistych 
sylwetek wciąż trwał. Ciemne kontury odciskały się na cien-
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kim przepierzeniu wyraźnie jak drzewa na tle zachodzące-
go słońca. A Xu Da ich nie zobaczył! Dziewczynka przypo-
mniała sobie białe sylwetki, które tłoczyły się wokół ofi arnych 
owoców w ciemnej alkowie. Mrok był tam tak gęsty jak teraz 
w dormitorium, a Zhu pamiętała z podań, że esencją świa-
ta dusz jest yin: zamieszkujące go istoty należą do żywiołu 
czerni, wilgoci i księżycowej poświaty.

 Widzę duchy, pomyślała zdjęta grozą i uświadomiła sobie, 
że jej ciało zwinęło się w kabłąk tak ciasny, że rozbolały ją 
mięśnie. Jak miała teraz zasnąć? Niemniej gdy strach dziew-
czynki osiągnął punkt kulminacyjny, parada dobiegła końca. 
Ostatnia zjawa zniknęła, światło znieruchomiało, a Zhu po-
nownie poczuła zwyczajne, ziemskie zmęczenie, które ogar-
nęło ją tak szybko, że aż westchnęła.

 Jej oddech dosięgnął ucha Xu Da i wyrwał chłopaka ze snu.
 – Niech Budda ma nas w opiece, młodszy braciszku! – 

mruknął rozbawiony. – Nauczyciel Fang nie mylił się co do 
jednego. Cuchniesz. Dobrze, że już niedługo wypada dzień 
kąpieli...

 – Dzień kąpieli? – Zhu z miejsca zapomniała o duchach 
i niewyspaniu.

 – Przegapiłeś lato. Latem kąpaliśmy się raz w tygodniu. 
Teraz, dopóki znów nie zrobi się ciepło, myjemy się tylko raz 
na miesiąc. Dni kąpieli są najlepsze! – ciągnął rozmarzonym 
tonem Xu Da. – Żadnych porannych obrzędów. Żadnej pracy 
i lekcji. Nowicjusze mają co prawda obowiązek podgrzewać 
wodę do mycia, ale potem możemy przez cały dzień siedzieć 
w kuchni i siorbać herbatę...

 Zhu przypomniała sobie wspólną latrynę i opadły ją wy-
jątkowo złe przeczucia.

 – Myjemy się kolejno?
 – Czterystu mnichów? Wiesz, ile by to trwało? Tylko 

mistrz bierze kąpiel w pojedynkę. Zawsze jako pierwszy. My 
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wchodzimy na końcu. Woda wtedy przypomina już błoto, ale 
przynajmniej wolno nam moczyć się do woli.

 Zhu zobaczyła oczyma wyobraźni nagą siebie w obecno-
ści kilkudziesięciu nowicjuszy.

 – Nie lubię kąpieli – oświadczyła kategorycznie.
 – Cisza! – Na korytarzu pojawiła się bezspornie ludzka 

sylwetka i zaczęła kołatać rozpołowionym bambusem o fu-
trynę drzwi dormitorium.

 Gdy nocny dozorca odszedł, Zhu zapatrzyła się w mrok. 
Zebrało jej się na mdłości. Jak dotąd była przekonana, że aby 
stać się Chongbą, wystarczy robić to, co robiłby on. Teraz 
jednak, poniewczasie, przypomniała sobie, jak wioskowy 
wróżbita odczytał przeznaczenie brata z jego pulsu. To ciało 
niosło w sobie los. A ona, choć zostawiła w Zhongli prawie 
wszystko, wciąż tkwiła we własnym. Żyła w ciele, któremu 
przeznaczono nicość, o czym raz po raz coś jej przypomina-
ło. Wpadający z korytarza blask latarni odbijał się słabo od 
złotego posągu i jaśniał w tysiącu jego źrenic. Jak miała czel-
ność pomyśleć, że zdoła oszukać same niebiosa?

 Ujrzała w duchu trzy znaki składające się na nazwisko 
brata, symbole nakreślone idealnymi pociągnięciami pędzla 
nauczyciela Fanga. Poniżej zobaczyła własną koślawą wersję. 
Nie napisała tych znaków, zaledwie je narysowała. Stworzyła 
imitację, w której nie było nic z oryginału.

Dzień kąpieli wypadał dopiero pod koniec tygodnia, co 
w pewnym sensie było jeszcze gorsze. Zupełnie jakby nie 
mogła się zatrzymać, zmierzając przed siebie górskim szla-
kiem, który w pewnym momencie kończył się zabójczym 
urwiskiem. Klasztorne życie, o czym Zhu przekonała się bar-
dzo szybko, pędziło naprzód bez wytchnienia. Lekcje, praca, 
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lekcje. Co wieczór uczyła się nowych znaków i powtarzała 
poznane dzień wcześniej. Kiedy dopuszczała do siebie wy-
czerpanie, nawet myśl o spędzeniu nocy w towarzystwie du-
chów nie powstrzymywała jej przed zaśnięciem, po którym, 
jakby dosłownie mgnienie później, następowały poranne 
obrzędy dnia następnego. Na swój szczególny sposób życie 
w klasztorze okazało się równie mało urozmaicone jak to, 
które wiodła w Zhongli.

 Tego poranka Zhu i Xu Da stali w głębokim po kolana 
kamiennym korycie, wypełnionym lodowatą wodą i brud-
ną pościelą. Dzisiaj zamiast lekcji wypadał jeden z dwóch 
w miesiącu dni prania.

 Od czasu do czasu jakiś nowicjusz przynosił gar rozgoto-
wanych, śliskich fasolek glediczji i dorzucał je do koryta. Inni 
chłopcy zajmowali się płukaniem, wyżymaniem, krochmale-
niem i prasowaniem. Rosnące na dziedzińcu miłorzęby nie-
dawno pożółkły i zarzuciły bruk owocami, przez co praniu 
towarzyszyła nieprzyjemna woń niemowlęcych wymiocin.

 Zhu szorowała w zamyśleniu. Mimo świadomości, iż cia-
ło na dobre przykuło ją do wyznaczonej przez los nicości, 
nie chciała się z tym pogodzić. Nie mogła się tak po prostu 
poddać i pozwolić, by niebiosa skierowały ją z powrotem na 
dawną ścieżkę. Musiał istnieć sposób pozwalający jej nadal 
żyć życiem Zhu Chongby – jeśli nawet nie zawsze, to przy-
najmniej przez kolejny dzień, miesiąc, rok. Niemniej, ku roz-
paczy dziewczynki, im lepiej zaznajamiała się z klasztornym 
rozkładem dnia, tym mniejszą miała nadzieję. Każdy mo-
ment każdego dnia był wypełniony. Nie miała gdzie się ukryć.

 – Skoro zimną porą myją nas rzadziej niż latem, to i pra-
nie mogliby czasem odpuścić – burknął pod nosem Xu Da. 
Lodowata woda sprawiła, że dłonie obojga przybrały jasno-
czerwoną barwę i paliły żywym ogniem. – Nawet wiosenna 
orka jest lepsza niż to.
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 – Niedługo obiad! – zauważyła Zhu, czym na moment po-
prawiła sobie nastrój. W jej opinii posiłki nadal pozostawały 
najjaśniejszymi punktami dnia.

 – Tylko ktoś wychowany o pustym brzuchu może się cie-
szyć na myśl o tutejszym jedzeniu. Zauważyłem zresztą, jak 
zerkasz na te ziarna. Tego się nie je!

 – Skąd ta pewność? – odparła dziewczynka. – W końcu 
to fasola. Kto wie? Może jest pyszna? – Odkąd opanowała 
sztubacki, braterski styl rozmów nowicjuszy, podobne prze-
komarzanki zaczęły sprawiać jej przyjemność. Z Chongbą 
nie odbyła nawet jednej prawdziwej rozmowy.

 – To mydło – sprostował Xu Da. – Bekałbyś pianą. Ale 
nic, mogło być gorzej. Na szczęście to zwyczajne pranie. Pa-
miętam, że kiedy odwiedził klasztor książę Henanu, musie-
liśmy wyprać nie tylko pościel, ale też szaty mnichów. Trze-
ba było słyszeć, jak szeleścili potem od krochmalu! Zupełnie 
jakby człowiek medytował w lesie. Czasem odwiedzają nas 
też buntownicy – dodał. – Ale to normalni ludzie, nikomu 
nie wadzą – stwierdził, po czym widząc puste spojrzenie Zhu, 
podjął: – No, ci od chłopskiego powstania. Obecne jest naj-
większe, odkąd żyjemy. Mistrz gości ich przywódców zawsze, 
kiedy pojawiają się w okolicy. Twierdzi, że o ile tylko klasztor 
zdobędzie przychylność obu stron, nic nam nie grozi i bez-
piecznie doczekamy tego czy innego końca.

 Zhu pomyślała z żalem, że chciałaby zdobyć przychyl-
ność nauczyciela Fanga. Przygnębienie powróciło, głębsze 
niż przedtem.

 – Starszy bracie, czy nowicjusze, którzy popełnią błąd, 
zawsze kończą poza klasztorem? Czy może czasami wystar-
cza inna kara?

 – Myślę, że gdyby nauczyciel Fang mógł wydalić wszyst-
kich nowicjuszy, nie wahałby się ani chwili – ocenił rzeczo-
wo Xu Da. – Ale karze tylko tych, którzy naprawdę nastąpili 
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mu na odcisk i chce się nacieszyć ich cierpieniem. – Wspól-
nie wyciągnęli z koryta prześcieradło i wrzucili je do balii 
do wy żęcia. – Mnie ukarał raz, byłem jeszcze żółtodziobem. 
Kisiliśmy czarną fasolę i Fang kazał mi mieszać w kadziach. 
Tak się zdenerwowałem, że jedną potrąciłem i wszystko wyla-
ło się prosto na niego. – Chłopak zaśmiał się i pokręcił głową. – 
Wiesz, jak śmierdzi fermentująca fasola? Inni mnisi zaczęli go 
przezywać Pierdziochem i aż do następnego  prania nie sia-
dali obok niego w czasie modłów. Był naprawdę wściekły.

 Gdzieś w oddali zaklekotał bambus. Dozorca uprzedzał 
o zbliżającym się obiedzie.

 – Niedługo potem wypadało Święto Środka Jesieni. Nowi-
cjusze zazwyczaj wspinają się w ten dzień na górę, żeby oglą-
dać z wysoka rozświetlony latarniami klasztor. A nauczyciel 
Fang kazał mi wtedy czyścić latrynę. Stwierdził, że czas, że-
bym i ja trochę pośmierdział. A do następnego dnia kąpieli 
było bardzo daleko. – Xu Da wygramolił się z koryta i zaczął 
się wycierać. – Ale czym ty się martwisz? Nawet Fang nie wy-
rzuci nikogo bez dobrego powodu. Chyba nie zamierzasz na-
broić, co? – Wyszczerzył się do Zhu, a kiedy usłyszeli dźwięk 
dzwonu, wbiegł na prowadzące do refektarza schody. – No 
chodź! Pracowaliśmy tak ciężko, że nawet ja z ochotą zjem 
trochę słonych warzyw.

 Zhu powlokła się za chłopakiem, pogrążona w myślach. 
Opowieść Xu Da obudziła w niej pewien pomysł. Bez wzglę-
du na perspektywy powodzenia sam fakt posiadania planu 
przepełnił dziewczynkę uporem i nadzieją, które wydały się 
znacznie bardziej rzeczywiste od rozpaczy.

 Jednak mimo że wmawiała sobie, że wszystko się uda, 
strach kazał jej sercu bić tak mocno, jakby przebiegła właś-
nie wszystkie schody w klasztorze.
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Pozostali nowicjusze emocjonowali się dniem kąpieli rów-
nie mocno jak Nowym Rokiem. Zhu przeciwnie, obudziła 
się przepełniona koszmarnymi przeczuciami, które towarzy-
szyły jej przez cały poranek. Bała się, leżąc do wschodu słoń-
ca na sienniku, bała się, gdy zasiedli do śniadania w kuchni 
zamiast w refektarzu. A potem bała się, popijając czarkę za 
czarką herbaty, kiedy pilnowali płomieni ogrzewających ol-
brzymie kotły wody do mycia.

 – Nowicjuszu! – Kucharz rzucił w jej stronę koromysło. – 
Mistrz już zapewne kończy. Zanieś do łaźni dwa wiadra go-
rącej wody. Trzeba podgrzać dla starszych mnichów.

 Gdy Zhu chwyciła w locie pałąk, jej świat zawęził się do 
ponurej determinacji. Skoro tak ma być, to tak właśnie zro-
bię, pomyślała. Poradzę sobie. Muszę.

 Pochłonięta myślami, drgnęła, kiedy Xu Da podszedł 
i sięgnął po jedno z wiader. Prawdopodobnie zauważył jej 
wycofanie i omyłkowo uznał je za oznakę zmęczenia.

 – Pomogę ci. Odwdzięczysz się, kiedy przyjdzie moja kolej.
 – To znaczy, że oboje będziemy musieli odbyć dwie lżejsze 

wycieczki zamiast jednej trudniejszej – zauważyła nieswoim 
tonem Zhu. – Nie lepiej mieć z głowy za jednym zamachem?

 – Cierpienie w samotności nie jest tak zabawne – odparł 
życzliwie jak zawsze Xu Da.

 Do zaskoczonej Zhu dotarło, iż chłopak stał się chyba jej 
przyjacielem. Nigdy w życiu nie miała przyjaciela. Niemniej 
nie była przekonana, że cierpieniem można się dzielić, choć-
by i z przyjaciółmi. Kiedy obserwowała śmierć ojca, gdy ko-
pała mu grób, kiedy przez cztery dni klęczała pod klasztor-
ną bramą... Zawsze wtedy była nieskazitelnie wręcz samotna. 
Wiedziała, że kiedy przychodzi co do czego, człowiek żyje 
i umiera sam jak palec.

 Choć może rzeczywiście byłoby przyjemniej mieć wtedy 
kogoś u swego boku.
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 – Nie spieszyliście się! – syknął nauczyciel, gdy Zhu i Xu 
Da weszli do łaźni.

 Fang wraz z dwoma innymi mnichami pozbyli się już szat 
i siedzieli na skraju wbudowanej w posadzkę wanny. Ciała 
wszystkich trzech pomarszczone były niczym suszone dak-
tyle przed wrzuceniem do zupy. Nawet męskie organy du-
chownych sprawiały wrażenie skurczonych do rozmiarów 
zredukowanego członka Buddy. Snujące się wokół mnichów 
pasma pary krążyły w pobudzonym ruchem drzwi powietrzu. 
Wtem Zhu zobaczyła, że nie są w tym wilgotnym, zamknię-
tym pomieszczeniu sami. Pod ścianami majaczyły duchy. 
Szybowały w bezruchu, ożywiane jedynie przez przenika-
jącą ich białe sylwetki parę. Puste spojrzenia zjaw skupione 
były na nieokreślonym punkcie. Nie interesowała ich Zhu ani 
nadzy mnisi. Dziewczynka przyjrzała się im i zmusiła się, by 
oddychać normalnie. Przeobrażony mocą śmierci wygląd du-
chów budził w niej specyfi cznie fundamentalny niepokój, lęk 
splatający kiszki w ciasny węzeł. Nie wyczuwała jednak, by 
te zjawy były groźne. Po prostu stanowią część łaźni, powie-
działa sobie, czując mimowolny dreszcz. Tak samo jak para.

 – Na co się gapisz? – warknął nauczyciel Fang i Zhu znie-
nacka przypomniała sobie, co tu robi. Przyspieszone tętno 
pozwoliło jej wrócić do rzeczywistości. – Nalać mi wody 
i znikać!

 Xu Da opróżnił wiadro jako pierwszy. Zhu podeszła do 
wanny, by zrobić to samo. Kątem oka dostrzegła rozkwitające 
na twarzy chłopaka przerażenie, widziała jego sunące ku niej 
ramię, lecz było za późno: już na to pozwoliła. Śliska bambu-
sowa podłoga wyszarpnęła spod niej sandały. Dziewczynka 
zamachała ramionami, a ciężkie wiadro skoczyło do wanny 
i pociągnęło ją za sobą.

 Przez chwilę trwała zawieszona w bańce ciepłej ciszy. Kor-
ciło ją, by pozostać pod wodą, w tej bezpiecznej chwili, w któ-
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rej nie było ani sukcesu, ani porażki. Zrobiła już jednak to, 
co zamierzała, i ze zdumieniem stwierdziła, że zrealizowany 
czyn tworzy własną odwagę: teraz mogła jedynie przeć na-
przód, nie zważając na strach. Wynurzyła się, wyprostowała.

 Xu Da i trzy suszone daktyle wpatrywali się w nią z roz-
dziawionymi ustami. Szata uniosła się wokół Zhu niczym li-
ście lotosu. Po chwili wypłynął też na powierzchnię pierścień 
brudu i rozszedł się po czystej wodzie.

 – Nauczycielu Fang – odezwał się nauczyciel dharmy 
z przyganą w głosie – dlaczego twój nowicjusz zanieczysz-
cza naszą wannę?

 Prefekt Fang pokraśniał na twarzy do tego stopnia, że 
znaczące jego czaszkę rytualne blizny zbielały jak kreda. Po-
derwał się rozjuszony, furkocąc płatami pomarszczonej skó-
ry. Mgnienie później ciągnął już Zhu za ucho. Dziewczynka 
zawyła z bólu.

 Pchnął ją przez całe pomieszczenie, na wskroś duchów, 
i posłał jej śladem wiadro. Trafi ł.

 – Bardzo ci tak dobrze! – wysapał wściekle, widząc, jak 
Zhu się przewraca. – Klękaj!

 Przenikając niematerialne ciała zjaw, Zhu poczuła się, jak-
by przeszyło ją tysiąc lodowatych igieł. Zaskomlała i dźwig-
nęła się na kolana. Skóra piekła ukłuciami umarłych, od ude-
rzenia głową w podłogę dzwoniło jej w uszach. Otumaniona 
wpatrywała się w nauczyciela Fanga i oczekiwała werdyktu. 
Ku swemu przerażeniu zrozumiała, że nie tylko on się w tej 
chwili zastanawia. Same niebiosa przyglądały się powłoce 
Zhu Chongby, jakby wyczuwając ukrytą pod nią anomalię. 
Chłodna nicość musnęła kark dziewczynki i mimo że w łaź-
ni było gorąco, Zhu zadzwoniła z zimna zębami.

 – Ty mały psi wypierdku! – wycedził wreszcie Fang. Pode-
rwał leżące na podłodze wiadro i wcisnął je w ręce Zhu. – Bę-
dziesz to trzymać nad głową aż do wieczornego dzwonu, a za 
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każdym razem, kiedy je upuścisz, dostaniesz grubym bam-
busem. – Pomarszczona pierś unosiła się i opadała w opętań-
czym tempie. – A co do szacunku, jaki należy się starszym, 
i odpowiedniej staranności przy pracy, pomyślisz o nich, szo-
rując się zimną wodą ze studni. Kąpiel to przywilej. Jeśli kie-
dykolwiek zobaczę cię znowu w łaźni lub usłyszę, że się do 
niej zakradłeś, bez wahania usunę cię z klasztoru. – Zmie-
rzył ją pełnym sadystycznej satysfakcji spojrzeniem. Dosko-
nale zdawał sobie sprawę, z jakim wytęsknieniem nowicjusze 
czekają na dzień kąpieli, i zdecydował jej tę radość odebrać. 

 Gdyby Zhu była kimkolwiek innym, prawdopodobnie po-
czułaby się nieszczęśliwa. Czekałby ją niekończący się znój 
monotonnego klasztornego życia pozbawiony nawet tej przy-
jemnej odmiany. Roztrzęsiona dziewczynka wzięła drew-
niane wiadro do ręki. Rzeczywiście było ciężkie. Wiedzia-
ła, że do wieczornego dzwonu upuści je setki razy. Godziny 
cierpienia i setki wymierzonych bambusowym kijem razów. 
Kara była straszna i każdy inny, słysząc taki wyrok, zapew-
ne zapłakałby ze strachu i wstydu. Gdy jednak Zhu uniosła 
kubeł nad głowę i ramiona natychmiast zadygotały jej z wy-
siłku, poczuła ulgę, która wypaliła ziąb i lęk. Ulgę promien-
ną jak samo szczęście. Dokonała niemożliwego: umknęła 
przeznaczeniu. 
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3
1347, drugi miesiąc

Zhu i Xu Da siedzieli okrakiem na dachu sali dhar-
my i wymieniali uszkodzone przez zimową niepogo-
dę dachówki. W tym miejscu czuli się prawie jak we 

śnie. Szybowali pomiędzy niebem pełnym pierzastych chmur 
a morzem skrzących się zielonych dachów, których złote 
kwiatony podrywały się ku górze niczym morskie fale. Da-
lej, poza plątaniną dziedzińców, a nawet poza doliną, widzieli 
skrawek lśniącej równiny Huai He. Ponieważ wszystkie byty 
podobne są ze sobą powiązane, kształt chmur podpowiadał 
im, jak ta odległa kraina wygląda. Tam, gdzie obłoki przy-
pominały rybie łuski, znajdowały się jeziora i rzeki. Gdzie 
chmury przybrały formę krzewów, tam wznosiły się wzgó-
rza. A tam, pod rozkwitającymi z wolna tumanami żółtego 
pyłu, było wojsko.

 Słońce przygrzewało w najlepsze, więc Xu Da zdjął koszu-
lę i obie szaty. Pracował półnagi, odziany jedynie w spodnie. 
Miał szesnaście lat, a ciężka praca obdarzyła go zupełnie już 
męskim ciałem.
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 – Paradując tak bez ubrania, prosisz się o śmierć – zauwa-
żyła cierpko dziewczyna. Fang nie szczędził bambusa nowi-
cjuszom, którzy naruszali obowiązujące duchownych zasady 
przyzwoitego stroju. Dwunastoletnia Zhu, odczuwająca egzy-
stencjalną trwogę za każdym razem, kiedy musiała przyznać, 
że jej ciało żadną miarą nie jest męskie, doceniała surowość 
nauczyciela bardziej, niż ktokolwiek mógł przypuszczać. – 
Myślisz, że jesteś taki przystojny, że wszyscy chcą cię oglądać?

 – Tamte dziewczyny chciały – odparł Xu Da z uśmiesz-
kiem zadowolenia. Miał na myśli rozchichotane wioskowe 
dziewczęta, które jakiś czas temu przyniosły do klasztoru 
ofi arę.

 – Dziewczyny! Tylko dziewczyny ci w głowie! – Zhu wy-
wróciła oczyma. Była młodsza od Xu i nie stała się jeszcze 
zakładniczką okresu dojrzewania, przez co obsesja chłopa-
ka wydawała jej się nużąca. – Żądza jest korzeniem wszel-
kiego cierpienia – dodała, udatnie naśladując ton nauczycie-
la dharmy.

 – Chcesz mi wmówić, że byłbyś szczęśliwy, żyjąc jak te 
zasuszone papaje, które nie wychylają nosa z sali medytacyj-
nej? – Xu Da rzucił jej wymowny uśmieszek. – Oni z pew-
nością nie odczuwają żądzy. Ale ty? Nawet przez chwilę w to 
nie uwierzę. Może nie łakniesz jeszcze dziewcząt, ale każdy, 
kto pamięta twoje przybycie do klasztoru, wie, że rozumiesz, 
co znaczy pragnąć.

 Poruszona Zhu przypomniała sobie rozpaczliwą, zwierzę-
cą żądzę przetrwania, która doprowadziła ją do przywłasz-
czenia życia Zhu Chongby. Nawet teraz czuła ją głęboko w so-
bie. Aż do tej chwili nie kojarzyła jej nigdy z żądzą, o jakiej na 
swoich wykładach mówił nauczyciel dharmy. Na chwilę ożył 
w niej stary, gorący węgielek zawiści. Nie wydawało się uczci-
we, że podczas gdy wszyscy inni cierpieli wskutek pogoni za 
przyjemnością, ona cierpiała jedynie dlatego, że chciała żyć.

fabryka

57TA, KTÓR A STAŁA SIĘ SŁOŃCEM



 Wtem w dole zakotłowało się od dźwięków i barw. Na 
główny dziedziniec klasztoru wkroczyły dziesiątki żołnie-
rzy. Chorążowie unosili wysoko błękitne jak niebo proporce.

 Zbroje wojskowych lśniły, rozpraszając światło niczym 
woda. Do Zhu powróciło nieproszone wspomnienie: mrocz-
na, roziskrzona rzeka płynąca po pylistym wzgórzu pod 
Zhongli wieki temu.

 Na schodach Wielkiej Sali Świątynnej pojawił się mistrz 
w charakterystycznej czerwonej szacie. Czekał spokojnie, ze 
złożonymi dłońmi.

 – Książę Henanu i jego synowie wracają na lato do domu. 
Uznali za stosowne złożyć nam wizytę – zauważył Xu Da, sia-
dając obok dziewczyny na skraju dachu. Jako starszy nowi-
cjusz miał lepszy dostęp do klasztornych plotek. – Wiedziałeś, 
że hu nie mogą walczyć latem dlatego, że są zimnokrwiści jak 
węże? – spytał, posługując się tym samym terminem, którym 
większość nanrenów, ludzi południa, najniższej z czterech 
kast w Cesarstwie Wielkich Yuanów, określała mongolskich 
panów. Hu, barbarzyńcy.

 – Myślałam, że węże lubią ciepło – zdziwiła się Zhu. – 
Kiedy ostatnio widziałeś węża na śniegu?

 – Powtarzam tylko, co mówią mnisi.
 Wiatr podrywał żołnierskie płaszcze i zarzucał je na 

błyszczące ramiona. Szeregi twarzy o zaokrąglonych policz-
kach wpatrywały się beznamiętnie przed siebie. W porówna-
niu z miękkimi mnichami Mongołowie wydawali się całko-
wicie odmienną rasą. Nie byli potworami o końskich łbach, 
jakie zaludniały opowieści jej ojca, nie byli nawet brutalnymi 
zdobywcami, jakich opisywali uczeni nanrenów. Byli za to 
świetliści i nieludzcy niczym potomkowie smoków.

 W dole poniósł się dźwięk fl etu. Książę Henanu przemie-
rzył dziedziniec i wspiął się na stopnie Wielkiej Sali Świątyn-
nej. Gęste, delikatne futro obrębiające jego płaszcz falowało 
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i uginało się niczym żywe stworzenie. Na hełmie podskaki-
wała biała kita z końskiego włosia. Za księciem kroczyli trzej 
jaśniejący młodzieńcy bez nakryć głowy. Wiatr kołysał ich 
splecionymi na cudzoziemską modłę warkoczykami. Dwóch 
miało na sobie pancerze, trzeci długą szatę w tak majestatycz-
nym i mieniącym się odcieniu fi oletu, że Zhu w pierwszej 
chwili pomyślała, że uszyto ją ze skrzydełek motyli.

 – To zapewne wielmożny Esen, dziedzic księcia – stwier-
dził Xu Da, spoglądając na wyższego z obleczonych w zbroje 
młodzieńców. – Zatem ten w fi olecie musi być jego młodszym 
synem, wielmożnym Wangiem.

 Książęta i wielmożni panowie: ożywione postacie z opo-
wieści. Przedstawiciele świata poza klasztorem, który aż do 
tej pory z punktu widzenia Zhu sprowadzał się do pokry-
wających mapę nazw. To ludzie ze świata, w którym istnieje 
wielkość, przemknęło jej nagle przez myśl. Kradnąc nazwisko 
Chongby i zakładając na siebie porzuconą skorupę jego życia, 
myślała jedynie o tym, że brat ma zagwarantowane przetrwa-
nie. Kiedy zdołała już uciec śmierci, niemal na dobre zapo-
mniała o tym, co Chongbie było w tym życiu przeznaczone. 
Wielkość. W kontekście brata słowo brzmiało równie absur-
dalnie, jak kiedy Zhu usłyszała je po raz pierwszy, w blasku 
świecy wróżbiarza. Teraz gdy spoglądała na tych majestatycz-
nych ludzi, ze słowem „wielkość” na końcu języka, zaskoczyła 
ją emocja, która zniknęła, ledwie dziewczyna zdążyła nadać 
jej nazwę: mdląca ciekawość człowieka, który stoi na bardzo 
wysokim urwisku i zastanawia się, jakie to uczucie – skoczyć.

 Tymczasem w dole mistrz wskazał księciu i dwóm jego sy-
nom drogę do Wielkiej Sali Świątynnej. Przełożony klasztoru 
rozpływał się w uśmiechach, lecz tylko do chwili, gdy jego 
spojrzenie padło na ich towarzysza, trzeciego młodzieńca. 
Wzdrygnął się z odrazą i powiedział coś donośnym głosem. 
Na oczach zaintrygowanych nowicjuszy pomiędzy mistrzem 
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a wielmożnym Esenem wybuchła sprzeczka. Moment później 
niezadowolony książę wydał gardłowy rozkaz i wraz z syna-
mi oraz mistrzem zniknęli w ciemniejącym niczym rozwarta 
paszcza wejściu do sali. Drzwi zatrzasnęły się za ich plecami. 
Towarzysz gości pozostał na zewnątrz, zwrócony wyprosto-
wanymi jak struna plecami do szeregów piechurów. Stojąc 
samotnie wśród oślepiająco białego morza kamiennych płyt 
dziedzińca, w zbroi rozognionej refl eksami słonecznych pro-
mieni, zdawał się podobnie zimny i odległy jak księżyc. Kiedy 
w końcu odwrócił się od wrót – dumnym, tchnącym arogan-
cją ruchem – Zhu stłumiła okrzyk zdumienia.

 Wojownik okazał się dziewczyną. Jej oblicze, jasne i deli-
katne, podobne do wypolerowanej muszelki morskiego śli-
maka, ożywiało i wypełniało wszystkie defi nicje piękna, jakie 
Zhu znała z poetyckich lektur. A jednocześnie – doceniając 
niezwykłość urody nieznajomej, poczuła również brak cze-
goś, czego domagało się oko. Śliczne rysy wojowniczki do cna 
wyzute były z kobiecości. Zamiast niej biła z nich twarda wy-
niosłość i poczucie wyższości, właściwe raczej młodym męż-
czyznom. Skonsternowana Zhu wpatrywała się w to oblicze, 
niebędące ani męskim, ani kobiecym.

 – Mnisi opowiadają, że wielmożny Esen posiada eunucha, 
którego ceni wyżej niż własnego brata. – W głosie siedzące-
go obok Xu Da fascynacja mieszała się z obrzydzeniem. – To 
na pewno on.

 Zhu przypomniała sobie stare, pokryte patyną mitu opo-
wieści. Szlachetni i zdradzieccy eunuchowie bardziej jeszcze 
niż wojowniczy władcy wydawali jej się istotami z zupeł-
nie innych czasów. Aż do dzisiaj nie podejrzewała nawet, że 
wciąż mogą krążyć po świecie. Teraz jednak jeden z nich stał 
niemal na wyciągnięcie ręki, człowiek z krwi i kości. Przy-
glądając mu się, Zhu poczuła budzące się w wątrobie drże-
nie, które rozlało się po całym jej ciele, jakby stała się nagle 
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struną rezonującą z dźwiękiem swojej bliźniaczki trąconej 
przez muzyka grającego na innym instrumencie. Rozpozna-
ła doznanie instynktownie, tak jak bez wahania rozumie się, 
czym jest żar, nacisk czy uczucie spadania. Było to wrażenie 
towarzyszące zetknięciu się dwóch pokrewnych sobie bytów. 
Równie szybko, jak to sobie uświadomiła, poczuła chłodny 
niepokój. Reagować w ten sposób na eunucha, człowieka, któ-
ry nie posiada istoty kobiecej ani męskiej, mogła wyłącznie 
z jednego powodu. Oto świat przypominał jej prawdę, któ-
rej tak usilnie starała się zaprzeczyć: nie była stworzona z tak 
czystej męskiej substancji, z jakiej powstał Zhu Chongba. Jej 
istota była odmienna. I odmienne było jej przeznaczenie. 
Przebiegł ją dreszcz.

 – Aż trudno sobie wyobrazić, co? – mówił siedzący obok 
Xu Da. – Słyszałem, że oni nie mają nawet tego tutaj – powie-
dział i ścisnął przez spodnie własny narząd, jakby chcąc się 
upewnić, że wszystko ma na miejscu. – Niewielu jest takich 
wśród hu. Nie tworzą ich tak często jak nasi władcy z daw-
nych dynastii. Myśl o okaleczeniu przepełnia ich odrazą. Dla 
nich jest to jedna z najokrutniejszych kar, jakie mogą wy-
mierzyć.

 Dla mnichów deformacja ciała była równie wstrętna. 
W dniach, kiedy Wielka Sala Świątynna otwierała podwoje 
dla osób spoza klasztoru, na jej stopniach zawsze tłoczyli się 
zatrzymani przed wejściem nieczyści: żebracy z przeżarty-
mi chorobą twarzami, ludzie pozbawieni dłoni, dzieci o po-
skręcanych kręgosłupach, krwawiące kobiety. Podobnie jak 
w przypadku kobiet, niedoskonałość dyskwalifi kująca mło-
dego eunucha była z zewnątrz niewidoczna, lecz wstyd ni-
czym pieczęć pozostawiał na jego twarzy nieusuwalny odcisk.

 – Mistrz lubi trwać w dobrych stosunkach ze wszystkimi – 
podjął Xu Da – ale mam wrażenie, że chętnie przypomina 
też światu, że i my dysponujemy sporą władzą. Nawet ksią-

fabryka

61TA, KTÓR A STAŁA SIĘ SŁOŃCEM



żęta hu i przywódcy buntowników muszą darzyć klasztory 
szacunkiem, w przeciwnym wypadku mogliby się w następ-
nym wcieleniu odrodzić jako mrówki.

 Zhu niezmiennie wpatrywała się w lodowatą, przepięk-
ną twarz eunucha.

 – Myślę, że on wolałby pełnić inną rolę niż świadectwa 
władzy klasztorów – stwierdziła, nie mając pojęcia, skąd 
o tym wie.

 Kątem oka dziewczyna wychwyciła poruszenie. Zdumio-
na ujrzała duchy przepływające przez nieruchome szeregi 
mongolskich żołnierzy. Niepokój postawił dęba wszystkie 
włoski na jej karku. Odkąd wstąpiła do klasztoru, zdołała 
nieco przywyknąć do towarzystwa zjaw, choć wciąż czuła 
się przy nich nieswojo, lecz duchy należały do dziedziny yin. 
Przynależały nocy, a ich dom stanowiły mroczne zakamar-
ki świątyń, a nie zalany jasnym światłem dnia dziedziniec, 
gdzie niepodzielnie króluje yang. Widok był mocno niepo-
kojący.

 W blasku górskiego słońca obleczone białymi szatami syl-
wetki zjaw były zupełnie przezroczyste. Niczym niezmordo-
wanie dążąca w dół woda, duchy przelały się przez plac przed 
Wielką Salą Świątynną, wpłynęły na schody i otoczyły mło-
dego eunucha. Nic na twarzy wojownika nie wskazywało, by 
zdawał sobie sprawę z ich towarzystwa.

 Była to jedna z najbardziej upiornych scen, jakie Zhu wi-
działa w życiu. Dotychczasowe obserwacje świata duchów 
nauczyły ją, że głodne zjawy zazwyczaj dryfują bez celu, nie 
wchodząc w paradę żywym, a ich ruchy nabierają zdecydo-
wania, jedynie gdy ktoś złoży im ofi arę z pożywienia. Nigdy 
nie śledziły konkretnych ludzi. Dziewczyna nigdy też nie 
widziała tak wielu duchów zgromadzonych w jednym miej-
scu. A wciąż nadciągały kolejne, aż wreszcie oblały eunucha 
ciasnym pierścieniem. Zhu bardzo długo przyglądała mu 
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się, kiedy stał, sam pośród niewidzialnego tłumu, z dumnie 
uniesionym czołem.

1352, siódmy miesiąc

 – Dlaczego nigdy mi to nie wychodzi? – Xu Da spojrzał 
na Zhu. – Pomocy! – Zarumieniony i roześmiany, zmagał się 
z na wpół ukończoną latarnią, która zamiast kwiatu lotosu 
o wiele bardziej przypominała pękatą cebulę.

 Xu Da miał już dwadzieścia jeden lat i wyrósł na rosłego 
mężczyznę, a ogolona głowa jedynie uwydatniała czystość 
płaszczyzn jego twarzy. Święcenia otrzymał jesienią, na tyle 
niedawno, iż Zhu wciąż nie zdołała się przyzwyczaić do oglą-
dania przyjaciela w pełnej, złożonej z siedmiu podziałów 
mnisiej szacie, która zastąpiła prostszy strój nowicjusza. Skalp 
chłopaka znaczyły rytualne blizny. Xu Da wraz z kilkoma in-
nymi młodszymi mnichami wprosili się dziś do dormitorium 
nowicjuszy, twierdząc, że chcą pomóc przy składaniu latarni, 
które na zakończenie Miesiąca Duchów miano spławić rze-
ką, by zaprowadziły błąkające się po ziemi dusze zmarłych 
z powrotem do podziemnej krainy. W rzeczywistości wizyta 
młodych duchownych miała znacznie bardziej ścisły związek 
z winem, które Zhu potajemnie upędziła z jesiennych śliwek 
i które krążyło teraz z rąk do rąk wśród wstydliwego chichotu.

 Po chwili Xu Da dał za wygraną i oparł się na ramieniu 
dziewczyny.

 – Twoje co do jednego wyglądają jak kwiaty – przyznał 
z udawanym przygnębieniem, patrząc na kolekcję lampionów 
wykonanych przez Zhu.

 – Naprawdę nie pojmuję, jak to możliwe, że nadal jesteś 
w tym tak kiepski. Robisz przecież te latarnie od lat. Dlaczego 
się wreszcie nie nauczysz? – spytała z sympatią. Wymieniła 
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swoją czarkę wina na jego żałosne dzieło w kształcie cebuli 
i zaczęła poprawiać aranżację płatków.

 – Nikt chyba nie zostaje mnichem, żeby spełniać arty-
styczne ambicje – zauważył Xu Da.

 – A co? Myślisz, że ludzie wstępują do klasztoru dlatego, 
że marzą o niekończących się studiach i fi zycznej harówce?

 – Może na przykład nauczyciel Fang. Jemu praca sprawia 
tyle radości...

 – Tak, cudza praca – sprostowała Zhu i wręczyła chłopa-
kowi naprawiony lampion. – Aż dziw, że nie sterczy nad nami 
w tej chwili i nie liczy gotowych latarni.

 – Liczyłby latarnie i nas. Żeby mieć pewność, że nikt nie 
wymknął się ze zdrożnymi zamiarami do mniszek.

 Mniszki pojawiały się w klasztorze z okazji jesiennych 
święceń, najważniejszych świąt, a także na cały siódmy mie-
siąc rytuałów i dharmicznych zgromadzeń poświęconych 
duchom zmarłych. Mieszkały w kwaterach gościnnych, do 
których wstęp był mnichom surowo wzbroniony, a ich okoli-
cę nauczyciel Fang patrolował z gorliwością graniczącą wręcz 
z obsesją.

 – Biorąc pod uwagę, z jakim upodobaniem wyobraża so-
bie nasze pijaństwo i akty cudzołóstwa, podejrzewam, że ma 
więcej nieczystych myśli niż my wszyscy razem wzięci – za-
uważyła Zhu i dodała w niezbyt buddyjskim duchu: – Jak tak 
dalej pójdzie, gotów kipnąć na serce.

 – Ha! Nauczyciel Fang nigdy nie umrze. Trzyma się życia 
żelaznym uściskiem. Po prostu z każdym rokiem, coraz bar-
dziej zasuszony, będzie dręczył kolejne pokolenia nowicjuszy 
aż do reinkarnacji Księcia Światłości.

 Wedle nauczyciela dharmy ponowne narodziny Księcia 
Światłości, materialnego uosobienia światła, będą sygnałem 
nastania nowej epoki pokoju i stabilizacji, której kulminacją 
stanie się zstąpienie z niebios Buddy, Który Przybędzie.
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 – W takim razie musisz na niego uważać – podpowiedzia-
ła Zhu. – Coś mi mówi, że jeśli ktokolwiek stanie się tu boha-
terem skandalu z udziałem mniszek, to właśnie ty.

 – Czemu ten nędzny mnich miałby gonić za mniszkami, 
które wyglądają jak suszone rybki? – zaśmiał się Xu Da. – 
Nędzny mnich ma tyle dziewczyn, ile tylko zapragnie, za 
każdym razem, kiedy schodzi do wiosek. – Chłopak z na-
wyku wpadał niekiedy w przesadnie skromną manierę mó-
wienia, jaką mnisi posługiwali się w kontaktach ze światem 
zewnętrznym. Po otrzymaniu święceń został przydzielony 
do pracy w buchalterii, gdzie zlecono mu pobieranie od chło-
pów opłat za dzierżawę klasztornej ziemi, w związku z czym 
większość czasu spędzał poza klasztorem. Zhu, która przez 
sześć lat dzieliła z nim siennik, z zaskoczeniem stwierdziła, 
że zaczęła za przyjacielem tęsknić. – Zresztą jestem już peł-
noprawnym mnichem, więc co niby nauczyciel może mi zro-
bić? – Xu Da wrócił do normalnego sposobu wyrażania się. – 
To tacy nowicjusze jak ty muszą się go bać.

 Drzwi otworzyły się, zmuszając wszystkich do ukrycia 
czarek w rękawach. Na progu pojawił się jednak tylko jeden 
z nowicjuszy.

 – Skończyliście? Kto chce, powinien już iść nad rzekę. Na-
uczyciel dharmy domaga się latarni.

 Dla większości nowicjuszy Miesiąc Duchów był najprzy-
jemniejszym okresem całego roku. Dzięki znoszonym przez 
świeckich ofi arom w klasztorze było jedzenia w bród. Dłu-
gie letnie dni przepełniały zimne zazwyczaj sale rozkosznym 
ciepłem i nawet poważniejsze ceremonie w rodzaju spławia-
nia latarni pozwalały młodym duchownym zaznać chwili 
zabawy nad rzeką, gdy tylko starsi mnisi wracali do klaszto-
ru. Z perspektywy Zhu, która widziała mieszkańców świata 
duchów, sprawa przedstawiała się zgoła inaczej. Przez cały 
Miesiąc Duchów w klasztorze dosłownie roiło się od umar-
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łych. Zjawy włóczyły się po wszystkich cienistych dziedziń-
cach, majaczyły pod każdym drzewem. Nie było posągu, za 
którym nie kryłby się choć jeden duch. Bijący od nich chłód 
atakował mroźnymi igiełkami ciało dziewczyny, aż mogła 
myśleć jedynie o tym, by wybiec na zewnątrz i skąpać się 
w oczyszczających promieniach słońca, a nieustanne drżenie, 
jakie wychwytywała na skraju pola widzenia, przyprawiało ją 
o rozstrój nerwów. Udział w obrządku spławiania lampionów 
nie był obowiązkowy, lecz w pierwszym roku nowicjatu Zhu 
wybrała się nad rzekę, wiedziona zwykłą ciekawością. Widok 
dziesiątek tysięcy szybujących w dół rzeki duchów o pustych 
spojrzeniach wystarczył, by zniechęcić ją do tego święta na 
resztę życia – i to zanim dowiedziała się, że kluczowym punk-
tem zabaw, jakie następowały po ceremonii, było taplanie się 
w wodzie, co zakładało pozbycie się większej ilości szat, niżby 
sobie tego życzyła. Jakoś tak się składa, pomyślała dziewczy-
na z westchnieniem, że zawsze tracę najciekawsze rozrywki.

 – Nie idziesz? – spytał jeden z nowicjuszy, który podszedł, 
by zebrać latarnie.

 – Jak to? To ty nie wiesz, że nowicjusz Zhu boi się wody? – 
Xu Da podniósł spojrzenie z chytrym uśmieszkiem. – Twier-
dzi co prawda, że czasami się myje, ale osobiście mam po-
ważne wątpliwości... – Poderwał się z miejsca, powalił Zhu 
na ziemię i udał, że ogląda jej skórę za uszami. – Ajja! Wie-
działem. Więcej tu brudu niż u chłopa!

 Kiedy tak na niej leżał, wyszczerzony od ucha do ucha, 
Zhu przypomniała sobie o dręczącym ją przypuszczeniu, że 
Xu Da wie na jej temat więcej, niż mogło się wydawać. Mię-
dzy innymi ze zdumiewającą trafnością wyczuwał momenty, 
gdy potrzebowała prywatności, i wypraszał wtedy z dormi-
torium innych nowicjuszy.

 Nie chcąc jednak zagłębiać się w te rozważania, Zhu 
pchnęła chłopaka w pierś.
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 – Latarnie gnieciesz, bydlę niezdarne!
 Xu Da stoczył się ze śmiechem na bok. Pozostali przyglą-

dali im się z głęboką wyrozumiałością. Wszyscy dobrze znali 
ich przyjacielskie sprzeczki. Wyprowadzając grupę z sali, 
chłopak zawołał jeszcze przez ramię:

 – Na szczęście nauczyciel Fang nie musi się martwić, że 
zmajstrujesz coś z mniszkami. Uciekłyby od samego zapachu.

 – Przede mną? – obruszyła się Zhu. – Wszyscy dopiero co 
widzieli, jakie masz niezgrabne łapska. A wiadomo, że każ-
da rozsądna kobieta przymknie oko na ociupinę potu, jeśli 
tylko mężczyzna potrafi  ją zadowolić! Zręczny mężczyzna!

 Xu Da przystanął na progu i rzucił jej zranione spojrzenie.
 – Baw się dobrze! – rzuciła zjadliwie dziewczyna.

Zhu podrapała się po głowie i poczuła pod palcami płatki 
brudu. Xu Da nie do końca żartował: letnią porą pociła się jak 
wszyscy, a zakaz korzystania z łaźni sprawiał, że miała mniej 
niż inni okazji, by cokolwiek w tej kwestii zaradzić. Teraz jed-
nak co najmniej połowa mnichów bawiła nad rzeką, a pozo-
stali zgromadzili się zapewne przy ołtarzu Buddy, odmawia-
jąc ostatnie modły w intencji duchów. A dzień był naprawdę 
upalny. Przyjemnie byłoby choć raz porządnie się doszorować.

 Jeszcze kilka lat temu Zhu zaanektowała na potrzeby 
swych nieczęstych ablucji mały, zapomniany składzik. Sa-
motne, otwierające się wysoko w ścianie okno wyglądało na 
dziedziniec na wysokości ludzkich kostek. Kiedy dziewczy-
na ten magazynek znalazła, w okienku brakowało papieru, 
lecz kiedy go już wprawiła, miała tam tyle intymności, ile 
potrzebowała.

 Niosąc do składzika chlupiącą balię, minęła po drodze 
kilka mniszek, wspinających się po stopniach ku kwaterom 

fabryka

67TA, KTÓR A STAŁA SIĘ SŁOŃCEM



gościnnym. Gdy rozbierała się do mycia, uderzyła ją nieprzy-
jemna refl eksja, że prawdopodobnie przypomina te drobne, 
łyse kobietki bardziej, niżby sobie życzyła. W wieku szesna-
stu lat dojrzała już w pełni i była dość niska (jak na mężczy-
znę), a ukryte pod bezkształtną szatą ciało zmieniło wygląd 
i zaznaczyło niewielkie piersi, które musiała ciasno obwiązy-
wać. Od zeszłego roku doznawała nawet miesięcznych krwa-
wień. Wciąż udawała, że jest nowicjuszem Zhu Chongbą, lecz 
jej ciało odmierzało mijający czas za pomocą własnego nie-
wzruszonego zegara, co bezustannie przypominało, że oso-
ba wiodąca to życie nie jest tą, za którą uważają ją niebiosa.

 Szorując się w tym niezbyt wesołym nastroju, usłysza-
ła szczekanie. Od pewnego czasu w klasztorze zamieszkała 
sfora psów, których liczebność stabilnie wzrastała, ponieważ 
obowiązujący mnichów zakaz zabijania wykluczał najsku-
teczniejszą metodę rozprawienia się z plagą zwierzaków. Zhu 
nie była pewna, czy psy widzą zjawy jak ona, lecz bez cienia 
wątpliwości potrafi ły je wyczuć. Przez cały Miesiąc Duchów 
czworonogi były niebywale podekscytowane, a w pozosta-
łych okresach roku od czasu do czasu widywała psy ujadające 
wesoło na przechodzące obok niematerialne postacie.

 Sfora wpadła na dziedziniec. Rozległo się entuzjastyczne 
szczekanie, pazury zachrobotały o kamień, a moment póź-
niej jeden z psów przebił z impetem papierowe okienko i wy-
lądował prosto na niej. Zhu zawyła i zamachała rękoma. Pies 
uczynił to samo i spowolnił swój upadek, drapiąc łapami wi-
jące się pod nim ciało dziewczyny. Zhu wrzasnęła ze zdwojo-
ną energią, odtrąciła zwierzę, podbiegła do drzwi i otworzyła 
je szarpnięciem, a kiedy psisko rzuciło się w jej stronę, po-
częstowała je kopniakiem, który posłał skowyczącą bestię na 
zewnątrz. Zdyszana dziewczyna zatrzasnęła drzwi z powro-
tem i poczuła, że cuchnie jeszcze gorzej niż przedtem: błoto, 
sierść i coś, co musiało być nutą psiego moczu.
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 Moment później wpływające przez rozdarte przepierzenie 
światło przygasło, a kiedy Zhu podniosła spojrzenie, ujrzała 
w oknie twarz osłupiałego Fanga. W oczach mnicha gorzały 
wściekłość i oburzenie.

Nauczyciel zniknął. Zhu, która nagle skostniała z zimna, sięg-
nęła niezgrabnie po ubranie i z łomocącym sercem obwiązała 
się zewnętrzną szatą. Zdążyła dosłownie w ostatniej chwili. 
Fang obszedł budynek i otworzył drzwi magazynku z taką 
furią, że huknęły o ścianę głośno niczym burzowy grzmot. 
Gdy chwycił Zhu za ucho i wyciągnął ją za próg, dziewczyna 
rozpoznała przeraźliwy dotyk przeznaczenia, przed którym 
tak długo umykała, i poczuła ogarniający ją od stóp do głów 
strach. Przepełnione paniką myśli mieszały się jedna z drugą. 
Gdyby uciekła, zostałoby jej jedynie to, co miała na grzbiecie. 
A bez potwierdzających otrzymanie święceń blizn i mnisiego 
stroju nie mogła nawet marzyć o przyjęciu do innego klasz-
toru – w drodze do którego mogłaby zresztą zginąć.

 Fang ponownie pociągnął ją boleśnie za ucho. Starzy mni-
si bez lęku traktowali nowicjuszy w podobnie szorstki spo-
sób, nawet nie dopuszczali do siebie myśli, że chłopak może 
stawić opór. Prowadząc za sobą Zhu, przemierzał korytarz 
i z malującą się na twarzy złowróżbną determinacją otwierał 
kolejne drzwi. Kiedy dotarli do ostatnich i nie miał już czego 
otwierać, przysunął twarz do twarzy dziewczyny.

 – Gdzie ona jest!? – wrzasnął na cały głos.
 – Co? – zdziwiła się. – Kto? – Szarpnęła się do tyłu i nie-

mal straciła równowagę, kiedy uwolnił wreszcie jej eksplo-
dujące bólem ucho.

 – Mniszka! Wiem, że miałeś tu mniszkę! – syknął na-
uczyciel Fang. – Widziałem ją nagą! Bezwstydnie gwałcisz 
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nakazy! Utrzymujesz kontakty seksualne z kobietami! Która 
to była, nowicjuszu Zhu? O, możesz mi wierzyć, doprowadzę 
do wydalenia was obojga...

 I nagle w przerażenie dziewczyny wdarło się gwałtownie 
wzbierające uczucie, w którym rozpoznała dalekiego kuzy-
na śmiechu. Ledwie mogła uwierzyć. Nauczyciel Fang zoba-
czył w magazynku coś, czego obsesyjnie wypatrywał już od 
dawna. Zobaczył ciało Zhu i wziął ją za mniszkę. Niemniej 
mimo pomyślnego zbiegu okoliczności dręczyła ją przypra-
wiająca o mdłości świadomość, że kryzys nie minął. Jeszcze 
się nie wywinęła. Bo gdyby zaprzeczyła, że złamała nakazy, 
to kim byłaby naga kobieta?

 – Nie chcesz mówić? – Oczy nauczyciela Fanga lśniły jas-
nym płomieniem: pławił się w małostkowym poczuciu wła-
dzy, jedynej rozkoszy, jakiej kiedykolwiek zaznało jego za-
suszone ciało. – Mało to ważne. Bądź pewien, że nigdy nie 
dostąpisz święceń, nowicjuszu Zhu. Kiedy mistrz usłyszy ode 
mnie, coś zrobił, będziesz niczym.

 Chwycił ją za rękę i pociągnął za sobą schodami pod górę, 
w kierunku tarasu, gdzie znajdował się gabinet przełożonego 
klasztoru. Potykająca się u boku starego nauczyciela dziewczy-
na z wolna zdała sobie sprawę, iż narasta w niej uczucie, jakie-
go po raz ostatni posmakowała w czystej formie bardzo daw-
no temu, w dniu, gdy klęczała w Zhongli nad zwłokami brata.

 Gniew.
 Emocja tak pierwotna i instynktowna, że prawdopodob-

nie zszokowałaby mnichów bardziej niż jakakolwiek forma 
fi zycznej żądzy. Od duchownych wymagano, by starali się 
ograniczać przywiązanie do wszystkich rzeczy na świecie, 
lecz dla Zhu od początku był to cel nieosiągalny: z życiem łą-
czyła ją więź silniejsza, niż ktokolwiek w klasztorze zdołałby 
pojąć. Teraz, po tym co wycierpiała, by żyć życiem Chong-
by, po prostu nie mogła dopuścić, aby jakiś zgorzkniały, wy-
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schnięty na wiór, stary nauczyciel nowicjuszy sprawił, że 
doścignie ją przeznaczona nicość. Nie ty uczynisz mnie ni-
czym! – pomyślała, czując w sercu determinację tak czystą 
i twardą jak dźwięk brązowego dzwonu. Nie zgadzam się!

 Pod rosnącymi wzdłuż schodów magnoliami szybowało 
obojętnie kilka zjaw. Ich białe stroje i długie, luźno zwisające 
włosy tworzyły w półcieniu kalejdoskop plam światła i mro-
ku. Zhu, pokonująca w ślad za nauczycielem kolejne wąskie 
i strome stopnie, zrozumiała nagle, że w tej chwili Fang jest 
jedyną osobą, która wie, co między nimi zaszło. Aż zaparło 
jej dech w piersiach. Czy ktokolwiek mógłby nabrać podej-
rzeń, gdyby spotkał go nieszczęśliwy wypadek? Co bardziej 
wiekowi mnisi spadali tu ze schodów właściwie bez prze-
rwy. Fang był od niej znacznie większy i bardziej masywny. 
Z drugiej strony Zhu była młoda i silna. Jeżeli zdoła go za-
skoczyć... Jednak mimo płonącego w sercu gniewu ogarnęło 
ją wahanie. Podobnie jak inni nowicjusze, łamała klasztor-
ne nakazy notorycznie, lecz każdy rozumny człowiek musiał 
zdawać sobie sprawę, że istnieje różnica pomiędzy drobnymi 
grzeszkami w rodzaju pijaństwa czy kontaktów seksualnych 
a morderstwem.

 Wahała się wciąż, gdy weszli na jeden ze środkowych ta-
rasów, gdzie woń dojrzewających na słońcu śliwek daremnie 
usiłowała zamaskować aromat mniej przyjemny. Budynek la-
tryny przystrojony był kołyszącymi się na wietrze latarniami 
w kształcie kwiatów lotosu: widocznie jakiś nowicjusz niespe-
cjalnie dbał o zadowolenie ofi arodawców, którzy sowicie pła-
cili za wypisanie na lampionach nazwisk przodków, by ich 
duchom wiodło się lepiej. Nie był to zresztą jedyny niegodny 
pochwały postępek, jaki widział ten dziedziniec. To właśnie 
te śliwy dostarczyły Zhu owoców na jej domowe wino, któ-
rego zapas zresztą właśnie tutaj magazynowała. Z wychod-
ka cuchnęło na tyle odstręczająco, że nikt nie bawił tu dość 
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długo, by zauważyć, że opadłe śliwki spod drzew zniknęły, 
zastąpione dzbanami z dojrzewającym trunkiem.

 Ledwie spojrzenie dziewczyny padło na drzewa, zrozu-
miała, co może zrobić. Naturalnie złamie liczne nakazy. Ale 
nie ten, nie najpoważniejszy.

 Niezupełnie.
 Zatrzymała się tak gwałtownie, że niemal przewróciła 

prowadzącego ją nauczyciela Fanga.
 – Pozwól mi skorzystać z latryny.
 – Wytrzymasz. – Fang zmierzył ją pełnym niedowierza-

nia wzrokiem.
 – Nie chcę sikać – objaśniła Zhu. – Ty oczywiście nie masz 

o tym pojęcia, ale po... hmm... po zbliżeniu z kobietą dobrze 
jest się obmyć... – Podkreśliła wypowiedź gestem niepozo-
stawiającym wiele miejsca wyobraźni, po czym przywołała 
na twarz najbardziej uduchowioną minę, na jaką było ją stać, 
i dodała oskarżycielskim tonem: – Nie chcesz chyba obrazić 
mistrza, prowadząc mnie do niego w tak nieczystym stanie...

 Fang drgnął, wypuścił jej ramię jak oparzony i wytarł 
dłoń o szatę. Dziewczyna obserwowała go z poczuciem gorz-
kiej ironii. Skoro tak bardzo obrzydliwa była mu myśl o brud-
nych kobiecych wydzielinach, to jak by zareagował, gdyby 
dowiedział się, jakiego ciała dotyka naprawdę?

 – Idź! Idź i wymyj się porządnie, ty... ty brudasie! – wark-
nął nauczyciel.

 Gdzieś pod zewnętrzną powłoką odrazy i świętego obu-
rzenia Zhu wyczuła tlącą się w nim lubieżność. Wchodząc 
do wychodka, pomyślała zimno, że lepiej jest być jak Xu Da – 
mnichem niedoskonałym, za to szczerze i uczciwie oddają-
cym się pożądaniu. Tłumienie żądz wystawia jedynie człowie-
ka na pastwę innych ludzi, przenikliwych na tyle, by dostrzec 
i wykorzystać to, do czego nie potrafi my przyznać się sami.
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4
Klasztor Wuhuang, 1352, 

siódmy miesiąc

Zhu przymknęła za sobą drzwi latryny, przeszła ostroż-
nie po uwalanych ekskrementami kafelkach i spoj-
rzała na szczelinę wentylacyjną otwierającą się mię-

dzy ścianą a sufi tem. Szpara była znacznie ciaśniejsza, niż 
zapamiętała. Dziewczyna podskoczyła jednak od razu, nie 
chciała dać czasu zwątpieniu. Wyprostowane palce zaczepi-
ły o krawędź; drapiące o ścianę sandały znalazły oparcie na 
nierówności gipsu. Gdyby nie to, że wysiłek ledwie pozwa-
lał jej oddychać, mogłaby się roześmiać: pośród wszystkich 
rozrośniętych nowicjuszy jedynie ona ze swym mikrym, nie-
męskim ciałem miała ramiona na tyle wąskie, by przecisnąć 
się przez tak ciasny otwór. Moment później wygramoliła się 
po drugiej stronie i spadła głową naprzód na miękką ziemię 
pod śliwami. Pozbierała się natychmiast i najciszej jak potra-
fi ła odłamała z najbliższego drzewa nisko zawieszoną gałąź. 
Serce waliło jej jak młotem. Czy nauczyciel Fang usłyszał? 
Trzask pękającego drewna musiał jednak szczęśliwie utonąć 
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w radosnych odgłosach celebracji dobiegających z sąsiednich 
tarasów. Mnisi, którzy zrezygnowali z udziału w rytualnym 
spławianiu latarni, skończyli już recytować sutry i oddali się 
świątecznej fecie. Zhu przemknęło przez myśl, że nauczycie-
lowi Fangowi i to zapewne było nie w smak.

 Chwyciła jeden ze stojących pod śliwami dzbanów, w dru-
giej dłoni ścisnęła gałąź i pobiegła ku schodom. Stanowczo 
zbyt wcześnie usłyszała gniewny okrzyk: nauczyciel Fang od-
krył jej ucieczkę i ruszył w pościg. Skupienie wymazało z umy-
słu dziewczyny wszelkie myśli wyższego rzędu. Stała się czmy-
chającą przed drapieżnikiem zwierzyną łowną, w tej chwili 
liczył się jedynie sam fakt przetrwania. Jej płuca paliły jak roz-
grzane do czerwoności, łydki rwały bólem. Wydawane przez 
spracowane ciało odgłosy: świst, stukot, szelesty dudniły Zhu 
w uszach. Pędziła gnana świadomością, że od tej gonitwy za-
leży całe jej życie. Nie odejdę z klasztoru, myślała. Nie odejdę!

 Kroki prześladowcy ucichły w dali, lecz nie oznaczało to 
ułaskawienia. Nauczyciel wiedział, że Zhu pobiegnie do gabi-
netu mistrza błagać o litość. Musiał ruszyć w tę samą stronę 
inną trasą, z nadzieją, że ją uprzedzi. A w tym wyścigu kwe-
stia wygranej była rozstrzygnięta z góry na jego korzyść. Fang 
nie był tak szybki jak ona, lecz przemierzał labirynt klasz-
tornych dziedzińców dwakroć dłużej, niż Zhu chodziła po 
świecie. Znał wszystkie tajne schody i każdy możliwy skrót. 
Dziewczyna jednak wcale nie musiała zwyciężyć w gonitwie 
do gabinetu mistrza. Wystarczyło, że szybciej niż nauczyciel 
dobiegnie do pewnego konkretnego tarasu.

 Jeszcze jeden ciąg schodów i zziajana Zhu wbiegła na 
równy teren. Mgnienie później po przeciwnej stronie tarasu 
rozległo się kłapanie bijących o stopnie sandałów. W ostat-
niej chwili wskoczyła w plamę cienia u szczytu tych drugich 
schodów. Przygotowała się, zważyła w dłoni gałąź – i gdy tyl-
ko ujrzała jajowatą głowę nauczyciela, uderzyła.
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 Usłyszała głuche stuknięcie. Fang padł. Zhu poczuła 
w piersi ucisk dojmującej niepewności. Czy dobrze oszaco-
wała siłę? Musiała zadać mocny cios; gdyby nie ogłuszyła 
nauczyciela, zobaczyłby ją i wszystko zrozumiał. To byłoby 
najgorsze z możliwych rozstrzygnięć. Jeśli jednak włożyła 
w cios zbyt wiele energii... Kucnęła przy głowie nauczyciela 
i z ulgą poczuła na wnętrzu dłoni oddech. Nie zabiła. Spoj-
rzała na obwisłą, pomarszczoną jak tofu skórę jego twarzy 
i zaczęła się modlić, by się ocknął. Po chwili poczuła w dło-
niach pierwsze igiełki paniki. Im dłużej pozostawał nie-
przytomny, tym większe było prawdopodobieństwo, że ktoś 
ją przydybie.

 Po boleśnie dłużącym się oczekiwaniu z ust Fanga po-
płynął wreszcie słaby jęk. Zhu nigdy jeszcze tak bardzo nie 
ucieszyła się na dźwięk głosu nauczyciela. Ostrożnie, wciąż 
nie pokazując swojej twarzy, pomogła mu usiąść.

 – Co się stało? – wychrypiał. Niepewnym gestem sięg-
nął do skroni, jakby próbując sobie przypomnieć, dokąd tak 
przed chwilą gnał.

 Dziewczyna zauważyła, że ręka starca drży z bólu i kon-
sternacji. Poczuła w sobie jasny, gorący płomień determinacji. 
To mogło się udać. Na pewno się uda.

 – Ajja! Mogłeś się naprawdę poważnie zranić! – powie-
działa, podnosząc ton do najbardziej kobiecego rejestru, jaki 
zdołała osiągnąć. Miała nadzieję, że ten zabieg nie pozwoli 
Fangowi jej rozpoznać. – Dokąd ci było tak spieszno, czci-
godny mnichu? Upadłeś. Ale to chyba nic poważnego. Proszę, 
wypij to lekarstwo. Od razu poczujesz się lepiej.

 Wciąż nie wysuwając się zza pleców nauczyciela, podała 
mu dzban. Przyjął go, nawet nie patrząc, i zaczął pić, poka-
słując nieco, gdy nieznany smak podrażnił mu przełyk.

 – O, to, to! – pochwaliła Zhu. – Na ból głowy nie ma nic 
lepszego!
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 Zostawiła nauczyciela z ustami przywartymi do dzbana 
i przemknęła po dziedzińcu do znajdującego się po drugiej 
stronie tarasu dormitorium. Przez natłuszczony papier w ok-
nie sączyło się ze środka światło, chichot i szepty. Serce Zhu 
zabiło jeszcze żywiej. Zaczerpnęła głęboko powietrza i wrzas-
nęła głosem tak głośnym i wysokim, jak potrafi ła:

 – Intruz!
 Kiedy rozległy się pierwsze okrzyki, dziewczyna była już 

w połowie schodów i pędziła dalej przed siebie. Mniszki wy-
biegały z dormitorium i wznosiły pod niebo oskarżycielskie 
piski, które Zhu nawet z daleka słyszała tak wyraźnie, jakby 
wciąż stała na dziedzińcu. Mnich! Co gorsza, mnich pijany 
w sztok! Naruszył i skalał intymność ich gościnnej kwate-
ry, niewątpliwie wiedziony najbardziej lubieżnymi z myśli! 
Kpinę uczynił z własnych ślubów, okazał się fałszywym słu-
gą dharmy...

 No i kto tu gwałci nakazy? – pomyślała Zhu z zadowole-
niem, sprężyście przeskakując kolejne stopnie.

Zhu i Xu Da stali na najwyższym tarasie klasztoru i przy-
glądali się wychodzącemu z gabinetu mistrza Fangowi. Sta-
rzec miał na sobie krótki chłopski kaft an. Od ich nauczyciela 
różnił się w tej chwili wyglądem tak bardzo, jak wygłodniały 
duch różni się od człowieka, którym był za życia. Gdy mnisz-
ki zastały pijanego nauczyciela na dziedzińcu gościnnego 
dormitorium, ich przełożona wpadła w szał i udała się prosto 
do mistrza, wskutek czego skompromitowany i pohańbiony 
Fang został pozbawiony mnisiej szaty. Teraz przystanął, wy-
raźnie niepewny, co ze sobą począć. Po chwili zwiesił jednak 
głowę i poczłapał w dół schodów prowadzących ku bramie 
klasztoru.
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 Nauczyciel był niewinny. Za wszystko, co go spotkało, 
odpowiadała Zhu. Dziewczyna była w duchu zadowolona, 
cieszyła się, że zrealizowała ten plan zamiast pierwotnego. 
Osiągnęła zamierzony skutek i co do tego nie było żadnych 
wątpliwości. Zbadała swoje serce i odkryła w nim współczu-
cie, lecz ani krztyny żalu. Zrobiłabym to ponownie, pomyśla-
ła z ogniem. To życie należy już do mnie i uczynię wszystko, 
żeby je zachować.

 – Dowiedział się, prawda? – spytał stojący obok Xu Da. – 
To dlatego posunęłaś się aż tak daleko?

 Zhu spojrzała na chłopaka z malującym się na twarzy 
przerażeniem. Na moment opętała ją straszliwa myśl, że bę-
dzie musiała postąpić z nim w identyczny sposób jak z na-
uczycielem. Oblicze młodego mnicha pozostało jednak nie-
wzruszone – przypominał kamiennego bodhisattwę, a jego 
oczy, podobnie jak twarze posągów, tchnęły empatią i zrozu-
mieniem. Dygocąc z ulgi, uświadomiła sobie, że w głębi duszy 
od dawna zdawała sobie sprawę, iż Xu Da wie.

 – Od kiedy...? – pytanie zawisło w powietrzu.
 – Młodszy braciszku – Xu Da zachował pozory powagi, 

choć widać było, że wymaga to od niego heroicznego wręcz 
wysiłku – dzieliłem z tobą posłanie przez sześć lat. Być może 
inni mnisi nie mają pojęcia, jak wygląda kobiece ciało, ale ja 
wiem doskonale.

 – Słowem nie dałeś znać... – zauważyła ze zdumieniem 
Zhu. Ogarnęła ją dojmująca fala nostalgii na myśl o wszyst-
kich sytuacjach, w jakich musiał ją kryć i chronić, podczas 
gdy ona trwała w błogiej nieświadomości.

 – A co mi za różnica? – Chłopak wzruszył ramionami. – 
Jesteś moim bratem, bez względu na to, co skrywa twoja szata.

 Zhu bacznie przyjrzała się twarzy chłopaka, rysom, które 
znała lepiej niż własne. Każdy człowiek decydujący się przy-
wdziać mnisią szatę powinien rozstać się z ideą rodzinnych 
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więzi. Z tej perspektywy wydało jej się dość zabawne, że do-
piero po wstąpieniu do klasztoru zrozumiała, czym one są 
w istocie.

 Za ich plecami ktoś uprzejmie zakasłał. Służący mistrzo-
wi mnich, jeden z grona osobistych sekretarzy.

 – Mnichu Xu! – zaczął, składając zagadniętemu płytki 
ukłon. – Wybacz, że przeszkadzam – dodał, po czym zwró-
cił się znacznie bardziej surowo do Zhu: – Nowicjuszu Zhu, 
teraz mistrz chce widzieć ciebie.

 – Co? – Niedowierzanie ścisnęło serce dziewczyny. – Dla-
czego?

 Co dość oczywiste, Fang musiał w rozmowie z mistrzem 
upierać się przy swojej niewinności. Prawdopodobnie też ob-
rzucił ją przy tym bezlikiem oskarżeń. Tylko czy wysuwane 
przez pohańbionego mnicha insynuacje mogą być w naj-
mniejszym stopniu wiarygodne? Przecież mistrz nie mógł 
dać im wiary. Czując w głębi ducha pierwsze oznaki paniki, 
Zhu przebiegła w myślach wszystko, co zrobiła w latrynie 
i potem, na dziedzińcu mniszek. Nie, nie popełniła żadnego 
błędu. Powinno było się udać, stwierdziła w duchu, po czym 
poprawiła się stanowczo, po to by przekonać samą siebie: 
udało się. Tu chodzi o coś innego...

 – Jestem przekonany, że sprawa nie jest poważna – rzu-
cił Xu Da pospiesznie, widząc wyraz twarzy Zhu. Sam jed-
nak minę miał równie nietęgą jak samopoczucie dziewczy-
ny. Oboje znali prawdę: przez wszystkie lata, jakie spędzili 
w klasztorze, jeszcze żaden nowicjusz nie złożył mistrzowi 
wizyty, która nie skończyłaby się wydaleniem.

 Tuż zanim się rozstali, chłopak ścisnął jej ramię w nie-
mym geście braterstwa. Wchodząc na schody, Zhu poczuła żal. 
A jednak popełniłam błąd, pomyślała. Trzeba było go zabić.
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Zhu nigdy jeszcze nie przebywała w podobnym pomieszcze-
niu, nie mówiąc o gabinecie przełożonego klasztoru. Stopy 
roztrzęsionej dziewczyny tonęły we wzorzystym dywanie; 
oko przykuwał połysk palisandrowych stolików. Za otwar-
tymi drzwiami widać było rosnące na dziedzińcu drzewka 
lagerstremii, smukłe łodygi połyskiwały złotem w rozsiewa-
nym przez latarnie blasku.

 Siedzący za biurkiem mistrz wydał się Zhu większy, niż 
kiedy oglądała go z oddali podczas porannych obrządków, 
a jednocześnie w pewien sposób mniejszy. Na tysiąc jej przy-
ziemnych, banalnych wspomnień wciąż nakładał się fun-
damentalny obraz z ich pierwszego spotkania, z chwili gdy 
niczym osądzający ludzkie dusze Król Piekła stanął nad 
marznącą niemal na śmierć dziewczyną, skuloną przed klasz-
tornymi wrotami. To właśnie wtedy w odpowiedzi na jego 
pytanie naprawdę i bez reszty przejęła życie Zhu Chongby.

 Przytłaczający ciężar jego władzy pchnął dziewczynę na 
podłogę, wcisnął jej czoło w gruby kobierzec.

 – Ach, nowicjusz Zhu. – Usłyszała szelest. Mistrz wstał. – 
Dlaczego słyszę o tobie tak często?

 Zhu ujrzała w duchu, jak mnich spokojnie wyciąga nad 
nią dłoń, równie gotową odebrać jej życie Zhu Chongby, jak 
podarować je na wieki. Fala czystego sprzeciwu poderwała jej 
czoło ku górze i dziewczyna zrobiła coś, na co nigdy nie ważył 
się żaden nowicjusz: spojrzała mistrzowi prosto w oczy. Nawet 
tak drobny w istocie akt nieposłuszeństwa okupiła potężnym 
wysiłkiem. Gdy spotkali się wzrokiem, pomyślała, że mistrz 
nie może nie widzieć wylewającej się z niej żądzy. Jej niegod-
nego mnicha przywiązania do życia – pragnienia przetrwania.

 – Historię z nauczycielem Fangiem uważam za wyjąt-
kowo niefortunną – odezwał się mistrz, nie zdradzając to-
nem, czy niecodzienna śmiałość dziewczyny wywarła na nim 
 dobre, czy złe wrażenie. – Jest mi przykro, że w tak sędziwym 
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wieku muszę zajmować się tego rodzaju sprawami. A jak 
szkaradnie oczernił ciebie, nowicjuszu Zhu! Opowieść, jaką 
od niego usłyszałem, była naprawdę wstrętna. Co ty na to?

 Serce Zhu, które zamarło, gdy tylko z ust mistrza padło 
nazwisko nauczyciela, ożyło i przepełniła je ulga. Skoro we-
zwał ją po to jedynie, by zaprzeczyła oszczerstwom Fanga...

 – Szacowny mistrzu! – wypaliła i ponownie skuliła się na 
dywanie. Głos dziewczyny łamał się pod naporem szczerych 
emocji, które przy braku prawdy były jedynym, co miała do 
zaoferowania. – Nędzny nowicjusz klnie się na cztery relik-
wie, że nigdy nie uczynił niczego, co usprawiedliwiłoby ka-
lumnie, jakimi obrzuca mnie nauczyciel Fang. Jestem niegod-
nym młodzikiem, ale zawsze byłem posłuszny!

 Zerknęła na obleczone w nieskazitelnie czyste skarpe-
ty stopy mistrza, które wraz z rozkołysanym rąbkiem złotej 
szaty okrążyły biurko.

 – Zawsze? Czyżbyś nie był człowiekiem, nowicjuszu Zhu? 
A może dostąpiłeś już oświecenia? – Zatrzymał się tuż przed 
nią i poczuła jego spojrzenie na potylicy. – Niezwykle to cie-
kawe – podjął spokojnie. – Gdyby dowody nie przeczyły tak 
jawnie moim wrażeniom, uznałbym, że nauczyciel Fang nie 
skosztował w życiu ani kropli wina.

 Słowa duchownego zabrzmiały bardzo wymownie. Zhu 
poczuła mroźny dreszcz, który sięgnął aż śledziony.

 – Szacowny mistrzu...?
 – Naprawdę go w to wrobiłeś, prawda? – rzucił mistrz 

i nie czekając na odpowiedź, trącił ją stopą. – Wyprostuj się 
wreszcie!

 Kiedy Zhu podniosła się na kolana, z przerażeniem zoba-
czyła, co mistrz trzyma w dłoniach.

 Dwa dzbany wina. Ten, który dziewczyna zostawiła na-
uczycielowi, i drugi, identyczny, który ostatnio widziała 
w dormitorium w rękach swawolących nowicjuszy.
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 – Uważam za dość zabawne – ciągnął mnich, przygląda-
jąc się naczyniom – że choć pokolenie mija za pokoleniem, 
nowicjusze niezmiennie łamią te same zakazy. – Przez mo-
ment w jego tonie dało się słyszeć rozbawienie. Szybko jed-
nak zniknęło i dalej mówił już bardzo surowo: – Nie podo-
ba mi się, kiedy ktoś inny czyni mnie narzędziem własnych 
niecnych knowań, nowicjuszu Zhu.

 Niezbity dowód potwierdzający, że złamała zasady klasz-
tornego życia, miała tuż przed sobą, mistrz ściskał go w rę-
kach. Zdjęta grozą dziewczyna nie potrafi ła w tej chwili uwie-
rzyć, że miała czelność naruszyć pomniejsze zakazy wraz 
z pozostałymi nowicjuszami. Uczyniła to, sądząc, że jest 
taka sama jak oni. Ufając, że naprawdę stała się Zhu Chong-
bą. Może nigdy nie miałam szansy uciec przed losem, pomy-
ślała ze ściśniętym sercem. Może wszelkie moje wysiłki były 
z góry skazane na porażkę. Ledwie jednak ta myśl postała 
w jej głowie, dziewczyna stwierdziła, że w nią nie wierzy, że 
nie może w nią uwierzyć.

 – Szacowny mistrzu! – zawołała, po raz kolejny przypa-
dając do dywanu. – To jakaś pomyłka...

 – Dziwne, nauczyciel Fang mówił dokładnie to samo. – 
Brzmiące w głosie mistrza niezadowolenie miało moc żywio-
łu; było jasną i wyraźną obietnicą unicestwienia.

 Nastała chwila milczenia. Zhu słyszała jedynie jałowy 
szelest kołyszących się na dziedzińcu drzew i poczuła, jak ta 
jałowość i pustka sączą się w głąb jej duszy, kropla za kroplą. 
Wypełniały ją niepowstrzymanie, mimo że dziewczyna opie-
rała się, błagała i wściekała się.

 Wtem stojący nad nią mistrz wydał z siebie dźwięk tak 
nieoczekiwany, iż Zhu w pierwszej chwili nie rozpoznała 
w nim słów.

 – Och, podnieś się już! – rzucił, a kiedy Zhu zerknęła nie-
śmiało ku górze, w jej oczach zagościło bezkresne zdumienie: 
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mistrz się śmiał! – Nigdy nie przepadałem za nauczycielem 
Fangiem, tą zasuszoną papają. Od początku żywił do mnie 
urazę. Był zdania, że mistrzem powinien zostać najbardziej 
świętoszkowaty z mnichów. – Uniósł dzban do ust i spoglą-
dając ponad krawędzią dziewczynie w oczy, pociągnął spory 
łyk wina. – Zielone śliwki, prawda?

 Mistrz łamał zasady! Zhu opadła szczęka.
 Przełożony klasztoru zauważył jej minę i parsknął śmie-

chem.
 – Ach, nowicjuszu Zhu. Świętoszek nie byłby w naszych 

niepewnych czasach dobrym mistrzem. Czy myślisz, że 
klasztor Wuhuang przetrwał aż tak długo pośród zbunto-
wanych nanrenów i pałających żądzą odwetu Mongołów wy-
łącznie dzięki życzliwemu spojrzeniu niebios? Zaręczam, że 
nie! Wiem, co trzeba robić, żeby zapewnić nam bezpieczeń-
stwo, i robię to, nie bacząc, czy są to uczynki godne mnicha. 
Och tak, rozumiem, że w przyszłych wcieleniach przypłacę 
to cierpieniem. Kiedy jednak zadaję sobie pytanie, czy warto 
ponieść cenę przyszłego bólu w imię życia, jakie wiodę obec-
nie, za każdym razem dochodzę do wniosku, że tak.

 Kucnął i spojrzał klęczącej Zhu w oczy. Jego więdnącą 
skórę ujędrniała od wewnątrz rozwibrowana energia: dzi-
ka i zawzięta, zupełnie niereligijna radość człowieka, który 
z pełną świadomością odtrącił szansę na osiągnięcie nirwa-
ny, przyznając pierwszeństwo własnemu przywiązaniu do ży-
cia. Oszołomiona, zapatrzona w mistrza Zhu ujrzała w nim 
własne odbicie.

 – Wiesz? Pamiętam cię. To ty czekałeś przed bramą. Czte-
ry dni o głodzie i chłodzie! Już wtedy wiedziałem, że masz 
silną wolę. Tym jednak, co w tobie najbardziej niezwykłe, jest 
fakt, że większość ludzi obdarzonych taką siłą woli nie poj-
muje, że sama tylko wola nie stanowi gwarancji przetrwa-
nia. Nie zdają sobie sprawy, że jeszcze bardziej niż silna wola 
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o przetrwaniu decyduje zrozumienie innych ludzi i mechani-
zmów władzy. Fangowi z pewnością nie brakowało woli! Ale 
to ty uświadomiłeś sobie, że możesz obrócić przeciwko nie-
mu siłę znacznie większą, a co więcej, nie zawahałeś się tego 
uczynić. Ty, nowicjuszu Zhu – dodał na zakończenie mistrz – 
i to, to właśnie niezwykle mnie intryguje.

 Nikt nigdy nie przyglądał jej się tak bardzo uważnie jak 
on w tej chwili. Dziewczyna zadrżała pod spojrzeniem mni-
cha, strach padł na nią niczym cień drapieżnego zwierzęcia. 
Mimo że zainteresowanie mistrza mogło oddalić widmo wy-
dalenia, wydało jej się niebezpieczne ponad wszelką miarę, 
że ktokolwiek dostrzegł w niej coś, co należało wyłącznie do 
niej. Jedyną cechę nowicjusza Zhu Chongby, która zrodziła 
się w jej własnej duszy: niezłomną wolę życia.

 – Poza murami klasztoru narasta chaos i przemoc – pod-
jął w zamyśleniu mistrz. – W miarę upływu czasu coraz 
trudniej jest utrzymywać nasze delikatne położenie pomię-
dzy buntownikami i Mongołami. Jak ci się wydaje, z jakie-
go powodu tak uparcie nalegam na konieczność kształcenia 
mnichów? Otóż nie siła, ale wiedza będzie narzędziem, które 
pozwoli nam przetrzymać nadchodzące trudne czasy. Nasze 
zadanie polegać będzie na zabezpieczeniu majątku i pozycji, 
jaką się w tym świecie cieszymy. I żeby to zadanie wypełnić, 
potrzebuję mnichów dysponujących intelektem i pragnie-
niem przeniknięcia zasad rządzących tym światem. Trzeba 
mi ludzi skłonnych i potrafi ących wykorzystać tę wiedzę ku 
naszej korzyści. Mnichów będących w stanie zrobić to, co ko-
nieczne. – Wstał i spojrzał na dziewczynę z góry. – Niewielu 
duchownych wykazuje ten typ charakteru. Ty jednak, nowi-
cjuszu Zhu... w tobie tkwi potencjał. Może zechcesz w cza-
sie, jaki został ci do święceń, pracować dla mnie? Nauczę cię 
wszystkiego, czego nie dowiesz się od świętoszka, którym 
wkrótce zastąpię Fanga. Dzięki mnie zrozumiesz, jakie regu-
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ły rządzą światem naprawdę. O ile tego właśnie chcesz. – Po-
marszczoną twarz mistrza przeciął szeroki uśmiech.

 „Sama tylko wola nie stanowi gwarancji przetrwania”. 
Wciąż czując w kościach egzystencjalną grozę, o jaką przypra-
wiła ją konfrontacja z Fangiem, Zhu nie musiała się długo za-
stanawiać. Tym razem już się nie płaszczyła, a drżenie głosu 
zniknęło bez śladu. Podniosła wzrok i niemal wykrzyknęła:

 – Nędzny nowicjusz z najwyższą wdzięcznością przyj-
mie wszelką wiedzę, jaką szacowny mistrz raczy go obda-
rzyć! Nędznik, którego masz przed sobą, obiecuje, że uczyni 
wszystko, co konieczne!

 Przełożony klasztoru Wuhuang zaniósł się głośnym śmie-
chem i wrócił za biurko.

 – Ach, nowicjuszu Zhu. Nie składaj mi żadnych obietnic. 
Nie masz pojęcia, co cię czeka.

1354, dziewiąty miesiąc

Niebo wciąż było ciemne, nie mogła jeszcze nawet minąć go-
dzina tygrysa, gdy Zhu drgnęła, wyrwana ze snu przez hałas 
otwierających się drzwi. Po chwili do jej niewielkiego pokoju 
wszedł Xu Da i przysiadł na skraju siennika.

 – Nie do wiary, że pozwalają ci spać w przeddzień świę-
ceń! – rzucił szorstko. – Nas Fang zmuszał do całonocnej 
medytacji.

 – No wiesz, nauczyciela Fanga już nie ma – zaśmiała się 
dziewczyna i usiadła na posłaniu. – Przyznam też, że nie ro-
zumiem, dlaczego za każdym razem, kiedy wspominasz swo-
je święcenia, zachowujesz się, jakby to było nie wiadomo jak 
dawno. Masz ledwie dwadzieścia trzy lata!

 Zhu miała lat dziewiętnaście, więc teoretycznie do wieku 
pozwalającego przyjąć święcenia brakowało jej roku, lecz po-
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dobnie jak w przypadku innych różnic pomiędzy nią a Zhu 
Chongbą, który byłby teraz dwudziestolatkiem, starała się 
o tym nie myśleć. Chociaż od incydentu z nauczycielem mi-
nęły dwa monotonne, spokojne lata, dziewczyna wciąż bała 
się, że jakiekolwiek potwierdzenie jej odmienności od bra-
ta – nawet zwykła myśl – może dać niebiosom znać, iż nie 
wszystkie sprawy toczą się tak, jak powinny.

 Gdy wzrok Zhu dostosował się do mroku, zauważyła, że 
Xu Da ma na sobie słomkowy kapelusz i szal podróżny.

 – Znowu znikasz? Dopiero co wróciłeś.
 – Wynikła pewna sprawa. – Uśmiech chłopaka podobny 

był do jaśniejącego w ciemności sierpa księżyca. – Nauczy-
ciel Wen zajęty jest święceniami, więc poprosił, żebym go 
wyręczył. Swoją drogą, czy mogę zapytać cię o zdanie? Jedna 
z wiosek odmawia uiszczenia opłaty za dzierżawę. Twierdzą, 
że dopiero co odwiedzili ich buntownicy i ściągnęli podatek 
na rzecz rebelii, w związku z czym nie są w stanie wywiązać 
się z umowy z nami. Czy powinniśmy naciskać, czy ustąpić? – 
Xu Da, podobnie jak pozostali mnisi, zdawał sobie sprawę, że 
dzięki bliskim stosunkom Zhu z mistrzem dziewczyna jest 
niemal równie dobrym źródłem informacji o stanie intere-
sów klasztoru jak sam jego przełożony.

 – Wioski nie mogli odwiedzić prawdziwi powstańcy – za-
uważyła. – Ich siły od początku miesiąca związane są wal-
ką z oddziałami Cesarstwa Wielkich Yuanów. Coś jednak 
musiało się tam wydarzyć. Plony mamy w tym roku obfi te, 
dlatego nie rozumiem, czemu wieśniacy mieliby opierać się 
przed płaceniem. Może ograbili ich podszywający się pod 
rebeliantów bandyci? – Słowo „bandyci” wywołało w jej pa-
mięci nieprzyjemny rezonans, zignorowała go. – Zaproponuj 
odroczenie spłaty do następnych zbiorów. Jeżeli ich teraz nie 
przyciśniemy, powinni mieć czym siać na wiosnę. Oczywi-
ście ustal procent, ale połowę zwyczajowego. Nie możemy 
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oczekiwać, żeby stawiali opór armii rebeliantów, ale gdyby 
stworzyli własną milicję, mogliby przepędzić zwykłych rze-
zimieszków. Podejrzewam, że narzucając procent, nakłonimy 
ich, żeby zaczęli się wreszcie organizować.

 – Żeby podjąć walkę z bandytami, musieliby być odważ-
niejsi ode mnie – zauważył cierpko Xu Da. – Biedni durnie. 
Ale tak wszystko, co mówisz, brzmi rozsądnie. Dzięki. – Za-
mknął ją w ciepłym uścisku i wstał. – Przykro mi tylko, że 
przegapię twoje święcenia. Powodzenia! Kiedy spotkamy się 
ponownie, obaj będziemy mnichami.

 Gdy chłopak zniknął za drzwiami, Zhu zapaliła zabraną 
z latarni w korytarzu świeczkę i obmyła się. Jej pokój, tra-
dycyjnie zajmowany przez w pełni wyświęconych mnichów 
pełniących zaszczytną funkcję osobistego sekretarza mistrza, 
bezpośrednio przylegał do sypialni przełożonego klasztoru. 
Dziewczyna zapukała łagodnie do jego drzwi i kiedy usłysza-
ła zaproszenie, weszła do środka.

 Mistrz stał na progu tarasu.
 – Nowicjusz Zhu – przywitał ją. – Wcześnie jeszcze. Nie 

możesz spać?
 – Mnich Xu mnie zbudził. Przyszedł się pożegnać.
 – Ach tak. Wielka szkoda, że nie może zostać w tak waż-

ny dla ciebie dzień.
 Na zewnątrz przybywało światła. Świergotały już ptaki, 

a coraz wyraźniejszy chłód jesieni obmywał okolicę ostrym 
tchnieniem, podkreślonym srebrzystą wonią pokrywającej 
liście drzew rosy. Spoza cienistej doliny nadciągały podobne 
do morskiej fali, skłębione chmury. Jeszcze dalej na rozległej 
równinie ciemniała niewyraźna plama.

 – W tym roku wielmożny Esen wdarł się na tereny rebe-
liantów bardzo głęboko – zauważyła Zhu. Już kilka lat upłynę-
ło, odkąd starzejący się książę Henanu przekazał dowództwo 
armii w ręce najstarszego syna. – Do czego mu się tak pali?
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 Mistrz spojrzał w zadumie ku maszerującej na horyzon-
cie armii.

 – O tym jeszcze ci nie mówiłem. Sam dowiedziałem się 
niedawno. Podejrzewam, że Yuanowie reagują w ten sposób 
na wieści o rzekomym odnalezieniu Księcia Światłości. Przez 
powstańców – dodał. – Czerwone Turbany. Tak się teraz nasi 
buntownicy każą nazywać.

 Zhu wbiła w starego mnicha osłupiały wzrok. Książę 
Światłości, herold zwiastujący nadejście nowego. Jego przy-
bycie oznaczało, że zbliżała się zmiana: wydarzenie o skali 
na tyle monumentalnej, by przeobraziło cały świat. Płomyki 
rozstawionych w pokoju mistrza świec zafalowały pod wpły-
wem siły, której nie widziała nawet ona. Przeszył ją dreszcz.

 – To jeszcze dziecko – podjął mistrz. – Niemniej świad-
kowie donoszą, że chłopiec bez wahania wybrał spomiędzy 
kilku podobnych przedmiotów te, które należały do jego 
poprzedniego wcielenia, więc pomyłka jest wykluczona. Nic 
dziwnego, że Mongołów ogarnął strach. Cóż innego bowiem 
może oznaczać pojawienie się Księcia, jak nie kres panowa-
nia Yuanów? Wedle ostatnich doniesień ich mandat niebios 
nie lśni jaśniej od płomienia tonącej latarni, a cesarz już od 
dawna nie ważył się demonstrować go publicznie. Kto wie? 
Do tej pory mógł go utracić na dobre. Jednak jeżeli nawet nie 
posiadał już mandatu, nie będzie skory zrezygnować z władzy. 
Dlatego też rozkazał księciu Henanu za wszelką cenę położyć 
kres rebelii jeszcze w tym roku. A teraz, kiedy odnalezienie 
Księcia Światłości dodało Czerwonym Turbanom animuszu, 
świat zewnętrzny pogrąży się w jeszcze większym chaosie. Na 
poprawę będziemy musieli długo czekać.

 Coraz silniejsze promienie świtu podświetlały twarz sta-
rego mnicha od dołu, dodając jego rysom mocy i wyrazi-
stości. Dziewczyna miała przed sobą mężczyznę gotowego 
powitać trudne czasy nie z rozpaczą, lecz z optymizmem 
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człowieka, który nigdy nie unikał konfrontacji z problema-
mi i jak dotąd zdołał przetrwać.

 – Nie miejmy złudzeń, chaos oznacza zagrożenie – ciągnął 
mistrz – ale przyniesie ze sobą również nowe możliwości. Osta-
tecznie to przecież za sprawą chaosu przyszło nam żyć w cza-
sach, w których nawet przeciętni ludzie mają szansę dostąpić 
wielkości. Kimże innym są przywódcy Czerwonych Turba-
nów, jeśli nie szaraczkami? Ale to szaraczkowie, którzy uwie-
rzyli, że mogą przeciwstawić się książętom i panom. I właś-
nie teraz, po raz pierwszy od długich stuleci, jest to prawda.

 Wielkość. Słowo roznieciło zasuszone  wspomnienia. 
W  duszy Zhu wezbrała fala emocji, gorących i  żywych. 
Dreszcz i zachwyt towarzyszący jej pierwszemu zetknięciu 
z wielkością, uosabianą przez majestatyczne sylwetki księcia 
Henanu i jego synów, maleńkie fi gurki kroczące w dole, po 
klasztornym dziedzińcu. Przypomniała sobie też zdarzenie 
znacznie wcześniejsze – chwile spędzone w oświetlonej bla-
skiem pojedynczej świecy wioskowej izbie, o których stara-
ła się usilnie zapomnieć. Przypomniała sobie konsternację 
i smutek, jakie poczuła, słysząc po raz pierwszy w życiu sło-
wo „wielkość” z pełną świadomością, że należy ono do świa-
ta cesarzy, królów i generałów, rzeczywistości, z którą jej nie 
przyjdzie się nawet zetknąć.

 Tymczasem świat wielkości widziała w tej chwili na włas-
ne oczy. Tam, na tej odległej równinie. Gdy tak przygląda-
ła się tumanom kurzu, poczuła, że działa na nią specyfi czne 
przyciąganie. Uczucie odmienne od doznania, jakie opadło 
ją, kiedy miała lat dwanaście – nieabstrakcyjna ciekawość 
dziewczynki zastanawiającej się, co by było, gdyby skoczy-
ła. Dzisiaj Zhu czuła się jak ktoś, kto już skoczył. Skoczył, 
lecz wciąż jeszcze nie upadł. Trwała w chwili, w której świat 
chwyta frunące ciało i szykuje się, by w następnym mgnie-
niu sprowadzić je tam, gdzie znaleźć się powinno. Odczuła 
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działanie siły, której nie może pokonać ludzka wola, energii 
będącej istotą samego świata. To przeznaczenie, przemknę-
ło jej przez myśl. Doznała niepokojącego wrażenia kontak-
tu z czymś, czego nie potrafi ła zinterpretować. Poczuła zew 
losu czekającego gdzieś poza klasztorem, w świecie, w którym 
wykuwało się wielkość.

 – Ach, młodzi mnisi! Aż świerzbi was do przygód! – 
Mistrz zauważył, jak intensywnie lśnią oczy dziewczyny. – 
Z wielką niechęcią myślę o pozbyciu się twojego wsparcia, ale 
uważam, że mogę dać ci nieco wolności. Na przykład rok. Są-
dzę jednak, że możemy znaleźć zadania bardziej przystające 
do twoich talentów niż te, które wykonuje twój brat, mnich 
Xu. Jak uważasz, czy kiedy zostaniesz już wyświęcony, po-
winienem uczynić cię pierwszym w dziejach emisariuszem 
klasztoru Wuhuang, naszym posłem w świecie zewnętrznym?

 Przyciąganie przybrało na sile, stało się drażniącym trze-
wia ssaniem. Czy było możliwe żyć życiem Zhu Chongby 
i maskować swoją odmienność od tak dawna, że nawet nie-
biosa uwierzyły, iż ona i brat są jednym i tym samym, że 
w związku z tym zmieniło się jej przeznaczenie? Ledwie 
jednak ta myśl postała w jej głowie, Zhu zrozumiała, iż to 
niemożliwe. Drażniące ssanie było sygnałem tego, co nie-
uchronne – i nie budziło wcale nadziei, lecz strach. Spoglą-
dała z klasztornych wyżyn ku odległemu światu, gdzie pod 
wzorzystą szachownicą zieleni i brązu wrzały przemoc i cha-
os. Uświadomiła sobie, że ten świat zawiera w sobie nie tyl-
ko zalążki wielkości, kryło się w nim również ziarno nicości.

 – Czcigodny mistrzu, czy naprawdę zamierzasz obłożyć 
mnie klątwą ciekawego życia? – odparła fałszywie swobod-
nym tonem, żywiąc rozpaczliwą nadzieję, że niebiosa jej nie 
usłyszą. – Nie trzeba mi przygód. Skoro myślisz o wypusz-
czeniu mnie w świat z niechęcią, może pozostaw mnie tutaj, 
gdzie będę najbardziej przydatny?
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 – Ach, nowicjuszu Zhu! – Starzec uśmiechnął się z zado-
woleniem. – Właśnie dlatego jesteś moim ulubieńcem. Nie 
obawiaj się życia na tej górze. Nie czeka cię zawód. Wspólnie 
przetrzymamy nadchodzące zmiany i razem wprowadzimy 
klasztor Wuhuang w erę Księcia Światłości, w której będzie-
my rozkoszować się owocami pokoju i dobrobytu. A gdy mój 
czas dobiegnie końca – dodał beztrosko – uczynię wszystko, 
żebyś to ty zastąpił mnie na stanowisku mistrza.

 Zhu zaparło dech w piersiach. Waga przyrzeczenia była 
zaiste niemała. Oczyma duszy ujrzała klasztorny mikrokos-
mos: mnichów zmierzających do biur buchalterii, wielkie 
stada szurających sandałami mnichów udających się do sal 
medytacyjnych, nowicjuszy zaśmiewających się na świeżo 
przekopanych polach w dolinie. Strzeliste dachy kryte zielo-
ną dachówką i pochyłe górskie zbocze, a wszystko to nakry-
te złotą kopułą nieba. Świat mały i bezpieczny. Nie takiego 
pragnęła, od początku był dla niej przede wszystkim schro-
nieniem przed tym, czego obawiała się najbardziej. Niemniej 
to ten świat znała, to nad nim mogła przejąć władzę i nigdy 
już nie musiałaby stąd odchodzić.

 Rzuciła pożegnalne spojrzenie poza klasztorne mury. Bia-
ła ukośna błyskawica słońca usadowiła się właśnie na naj-
wyższym wierzchołku dalekiego łańcucha południowych gór, 
skrywając krainę poniżej pod maską bezkształtnej jasności. 
Odwracając się, z oczyma pełnymi jaskrawych powidoków, 
miała w sercu tylko jedną myśl:

 Jeśli skoczysz, zginiesz.

Cztery olbrzymie posągi Sali Niebiańskich Królów mierzyły 
srogimi spojrzeniami szereg klęczących nowicjuszy. Za ple-
cami młodzieńców mnisi mamrotali sto pięćdziesiąt zasad 
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stanowiących treść klasztornej przysięgi. Zhu czuła głęboko 
w zatokach drażniące smugi dymu z palonych kadzideł, do-
datkowo zaciemniającego tonące w półmroku pomieszczenie, 
a jej kolana rozrywały fale bólu; klęczeli już od kilku godzin. 
Od strony pozostałych nowicjuszy dolatywały ją stłumione 
odgłosy cierpienia zupełnie innego rodzaju. Co chwila kolej-
ny z nich otrzymywał święcenia.

 Wreszcie mistrz przystanął tuż przed dziewczyną, a na 
jego twarzy pojawił się zarezerwowany wyłącznie dla niej 
wyraz zażyłości.

 – Nowicjuszu Zhu! – Starzec unieruchomił jej twarz, 
chwytając chłodnymi dłońmi za policzki, a towarzyszący 
mu mnisi ustawili jej na głowie dwanaście stożkowatych ka-
dzidełek. Smużki dymu spłynęły wokół czaszki, w znajomą 
woń wmieszała się nowa nuta: zapach przypiekanego ciała. 
Zabolało tak, jakby założono jej koronę z płonących gwiazd. 
Świetlisty wzór wypalił się bezpośrednio w jej mózgu. Ból 
nie ustawał, za to zmieniał się i w pewnym momencie prze-
niósł ją gdzie indziej. Odniosła wrażenie, że unosi się wśród 
pustki w centrum wszechświata, a jej ciało odbiera drżenie 
każdej, najdalszej nawet iskierki życia.

 – Zhu Chongba, jak zawsze inny niż wszyscy. Nawet nie 
krzyknąłeś. – Mistrz przyglądał jej się z rozbawieniem na 
twarzy.

 Głowa Zhu jarzyła się cierpieniem. Asystujący mu mni-
si podnieśli ją i podtrzymali, gdy ugięły się pod nią kolana. 
Ubrana była jedynie w krótki kaft an i spodnie. Chwilę potem 
mistrz zarzucił jej na ramiona mnisią szatę z siedmiu podzia-
łów. Znacznie cięższą od stroju nowicjusza. Waga tkaniny 
przeobraziła Zhu w kogoś innego.

 – Mnichu Zhu...
 – Szacowny mistrzu! – Wszyscy aż podskoczyli, gdy do 

sali wpadł zlany potem młody mnich. Kiedy przełożony 
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klasztoru zwrócił na niego pełne niedowierzania spojrzenie, 
intruz padł z czcią na kolana i zaczął pospiesznie bełkotać: – 
Po tysiąckroć proszę o wybaczenie. Ale przybył generał ar-
mii księcia Henanu!

 – Co? – Mistrz zmarszczył brwi. – Dlaczego nie uprze-
dzono nas o tej wizycie zawczasu? Gdzie on jest w tej chwili?

 Młody mnich otworzył usta, lecz jako pierwszy rozległ się 
inny głos, lekki i ochrypły:

 – Dawno się nie widzieliśmy, szacowny mistrzu.
 Wpadające przez wielkie wrota Sali Niebiańskich Królów 

światło przygasło i do środka wkroczył generał. Mnisi zachłys-
nęli się lękliwymi okrzykami. Zdjęci strachem, gniewem i od-
razą, cofnęli się przed bluźnierczą postacią, gdyż generał Yua-
nów okazał się tym samym eunuchem, którego Zhu oglądała 
przed laty z dachu Sali Dharmy. Wówczas był jeszcze mło-
dzieńcem, zapewne młodszym niż ona dzisiaj. Upływ czasu 
powinien był zmienić młodzika w mężczyznę, lecz dziewczy-
na odniosła wrażenie, że widzi ucieleśnione echo: człowieka 
równie drobnego i pięknego jak wtedy, dawno temu. Jedynie 
dziewczęce oblicze straciło wcześniejszy nieskazitelny urok 
i stało się niepokojące: ostre, nieziemskie piękno rysów tchnę-
ło takim samym napięciem jak najprzedniejsza hartowana stal.

 Miast zwyczajnego skórzanego pancerza generał miał 
na sobie metalową zbroję. Okrągły napierśnik podobny był 
do mrocznie połyskującego zwierciadła. Boki głowy ofi cera 
zdobiły włosy splecione w cienkie warkoczyk i, typowe dla 
mongolskich wojowników. Kiedy się zbliżył, Zhu zauważyła 
jednak, że w jego żyłach płynie krew nanrenów. Było to sen-
sowne: żaden prawdziwy Mongoł nie zniósłby hańby zwią-
zanej z karą, jaka spotkała tego człowieka, żaden też nie ze-
zwoliłby na jej wymierzenie jednemu ze swoich.

 – Generale, wchodzisz tu bezprawnie! – rzucił mało dy-
plomatycznie poruszony do żywego mistrz. Tutaj, na  terenie 

fabryka

93TA, KTÓR A STAŁA SIĘ SŁOŃCEM



klasztoru, to on był królem, a jawna pogarda wobec jego 
władzy, w dodatku na oczach tylu mnichów, sprawiła, że był 
jeszcze bardziej stanowczy. – Pozwól mi przypomnieć, że 
nawet książęta krwi, wkraczając na tę ziemię, zobowiąza-
ni są przestrzegać naszych zasad. Nie wolno ci przekraczać 
progu tej sali!

 – Ach, o tej regule mówisz. Zapomniałem – odparł ge-
nerał, podchodząc coraz bliżej. Twarz eunucha była tak do-
skonale pozbawiona wyrazu, jakby nie posiadał niczego, co 
można by nazwać życiem wewnętrznym. – Przepraszam – 
mówił w han’er, języku pochodzącym z północy, którym czę-
sto posługiwali się goście klasztoru, choć z kaleczącym uszy, 
płaskim akcentem, jakiego Zhu nie słyszała nigdy w życiu. 
Mongolskim.

 Za plecami ofi cera płomienie lamp na moment przygasły, 
po czym rozbłysły jaśniej. Przez próg sali przelewały się zja-
wy. Nie zmienił się generał, nie zmieniły się i one. Zhu do-
stała gęsiej skórki. Widok gromadzącego się wokół intruza 
bladego tłumu duchów wydał jej się jeszcze dziwniejszy niż 
za pierwszym razem. Przez wszystkie te lata nie widziała ani 
jednego człowieka, któremu towarzyszyłby podobny orszak.

 Przyglądając się otoczonemu sylwetkami zjaw eunucho-
wi, dziewczyna poczuła nagle niemal zapomniane wrażenie. 
Znów gdzieś głęboko w niej zagrała niespodziewanie trąco-
na struna. Podobne łączy się z podobnym. Przeszyła ją palą-
ca świadomość własnej odmienności od osoby, której życie 
wiodła. Wzdrygając się z odrazą, próbując otrząsnąć z do-
znania powinowactwa z generałem, poczuła zawarte w nim 
zrozumienie. Podobne rozpoznaje podobne. Przypomniała 
sobie upokorzenie, jakiego eunuch doświadczył przed laty 
z rąk mistrza, i odruchowo zdała sobie sprawę, że pozbawio-
na wyrazu twarz jest maską, skrywającą sardoniczną radość. 
Intruz świetnie rozumiał, jak bardzo swą obecnością obraża 
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mnichów i jak ich niepokoi. Odpłacał się bólem za ból; nie 
zapomniał.

 Eunuch przeniósł spojrzenie za plecy mistrza, ku szere-
gowi nowicjuszy z poparzonymi czaszkami.

 – Widzę, że przeszkadzam, więc pozwólcie, że wypowiem 
się zwięźle. W świetle niedawnych niepokojących wydarzeń 
wielki chan nakazał obrońcom cesarstwa podwoić wysiłki 
mające na celu pokonanie wrogów. Książę Henanu oczeku-
je ze strony klasztoru zapewnienia o wsparciu jego działań 
zmierzających do przywrócenia stabilności na całym po-
łudniu – przemawiał tonem do tego stopnia obojętnym, że 
Zhu stwierdziła w duchu, iż poza nią nikt nie mógł usłyszeć 
dzikiej nuty ukrytej w następnym zdaniu: – Jestem głęboko 
przekonany, że wasz klasztor, jako lojalny poddany dynastii 
Yuanów, nie zawaha się przed podjęciem pełnej współpracy.

 „Niedawne niepokojące wydarzenia”... Miał na myśli do-
konane przez powstańców spod znaku Czerwonych Turba-
nów odkrycie Księcia Światłości. Yuanowie, czując, że man-
dat niebios wymyka im się z rąk, wpadli w taki popłoch, iż 
uznali za stosowne zdławić w zarodku wszelką pokusę, jaką 
mogły poczuć klasztory, by wesprzeć wpływami i bogactwem 
zbuntowanych nanrenów.

 Eunuch potoczył wzrokiem po sali, przyjrzał się misternej 
roboty drewnianym belkom i kolumnom, złotym posągom 
i porcelanowym kadzielnicom.

 – Jakże ten klasztor rozkwitł, odkąd odwiedziłem go 
ostatnio. Złote sale i dachy wykładane nefrytowymi płytka-
mi! Na pierwszy rzut oka widać, że niebiosa darzą was swoim 
uśmiechem – stwierdził, po czym na powrót skupił uwagę na 
mistrzu. – Książę Henanu polecił, żebym przekazał ci infor-
mację, że od dzisiaj Wuhuang będzie oddawać dwie trzecie 
rocznych dochodów z rent ziemskich i wszelkich innych źró-
deł bezpośrednio zarządcy prowincji, który wykorzysta je do 
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walki z buntownikami. – Wciąż mówił bez emocji. – Mając 
na uwadze, że ostatecznym celem mnichów jest wyzbycie się 
wszystkich ziemskich wygód, ufam, że nie okaże się to dla 
was nadmiernie kłopotliwe.

 Dwie trzecie.
 Zhu wyraźnie widziała, jak boleśnie uderzył mistrza 

ogrom kwoty, zauważyła rodzącą się w starcu wściekłość. 
Wściekłość pozbawioną nawet cienia ogłady. Dziewczyna 
z niepokojem uświadomiła sobie, że przełożony klasztoru, 
człowiek, który niezmiennie utrzymywał, iż jego najpotęż-
niejszą bronią jest wiedza, nie ma pojęcia, że eunuch wciąż 
nosi w sercu urazę za dawne upokorzenie. Dostrzegał jedy-
nie piękną powłokę, równie nieprzeniknioną jak biały nefryt.

 Zhu postąpiła krok naprzód. Ruch wywołał eksplozję bólu 
w jej głowie i kolanach. Wewnątrz czuła cierpienie mniej do-
tkliwe, innego rodzaju, pulsującą więź łączącą ją z eunuchem. 
Generał zwrócił ku niej spojrzenie. Jego brwi nieznacznie się 
zbiegły, chłodną doskonałość rysów zmąciła konsternacja. 
Podobne rozpoznaje podobne, pomyślała z lękiem dziewczy-
na i odezwała się:

 – Szacowny mistrzu...
 Mistrz jednak nie słyszał. W pełni skoncentrowany na 

 generale Yuanów, wyprostował się na całą wysokość. Był ros-
łym, ciężkim mężczyzną i targany gniewem zdawał się maja-
czyć nad delikatnej budowy eunuchem niczym góra.

 – Dwie trzecie! – zagrzmiał. Równie dobrze jak Zhu rozu-
miał, że haracz tej wysokości uczyni z mnichów nędzarzy. – 
Pomyśleć, że książę Henanu ma czelność obrażać mnie za 
pośrednictwem ust swojej kreatury!

 – Odmawiasz? – spytał eunuch, w którego głosie niespo-
dziewanie zabrzmiała nuta straszliwego zainteresowania.

 – Dobrze wiesz, generale, że cokolwiek klasztor posiada, 
przypada mu to z woli niebios. Kto domaga się tego, co nasze, 
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odtrąca błogosławieństwo Buddy. Czy także świadomi kon-
sekwencji nadal będziecie kroczyć tą drogą?

 Zhu wiedziała, co oznacza pobrzmiewające w gardłowym 
tonie mistrza poczucie triumfu. Bo dlaczego mistrz nie móg-
łby odmówić? Żadna armia nie zdoła unicestwić najpotęż-
niejszego chroniącego klasztor muru: faktu, że wyrządzona 
mnichom krzywda odbije się na sprawcy cierpieniem w nie-
zliczonych przyszłych wcieleniach. Lecz ku przerażeniu starca 
eunuch wybuchnął po prostu śmiechem. Śmiechem okrop-
nym, depczącym wszystko, co święte.

 – Szacowny mistrzu, czy ty próbujesz mnie przestraszyć? 
Nie wątpię, że twoja groźba okazałaby się skuteczna w roz-
mowie z księciem Henanu, czy nawet moim panem, wiel-
możnym Esenem. Ale jak ci się wydaje, dlaczego przysłali tu 
właśnie mnie? – W głos generała wkradł się mroczny warkot: 
zajadłość wymierzona tyleż w samego siebie, co w mistrza. – 
Czy myślisz, że ktoś taki jak ja obawia się cierpienia, na ja-
kie możesz go skazać? W obecnym życiu lub w następnych?

 W tym momencie Zhu ujrzała duszę eunucha tak wyraź-
nie, jakby jego twarz wykuta była z przejrzystego lodu. Zo-
baczyła wrzące pod obojętną powłoką wstyd i gniew. Zdjęta 
nagłym przerażeniem, uświadomiła sobie, iż generał nawet 
przez moment nie chciał, by mistrz mu uległ. Przeciwnie, 
pragnął, by duchowny stawił opór, po to by on mógł przy-
musić go siłą. Przybył tu w poszukiwaniu zemsty.

 – Do mnie! – zawołał eunuch.
 Do sali wlała się pobrzękująca, skrzypiąca, ciemna rzeka 

żołnierzy. Ciała żołdaków nakładały się na sylwetki duchów, 
mrok zastępował światło. Zewnętrzny świat przeniknął do 
miejsca, które jeszcze niedawno stanowiło sanktuarium. Zhu 
aż jęknęła, czując, jak silne i bolesne stało się przyciąganie. 
W podmuchu cierpienia zrozumiała, jak nieuchronne jest 
wszystko, co rozgrywa się właśnie na jej oczach. Klasztor ni-
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gdy nie miał się stać jej ostatnią przystanią, od początku po-
winna była wiedzieć, że w końcu zostanie stąd wydarta i rzu-
cona prosto w świat chaosu i przemocy – wielkości i nicości.

 Nicość. Umykała przed nią długie dziewięć lat i nie miała 
zamiaru poddać się teraz. Zawsze jest jakieś wyjście. Ledwie 
zdążyła to pomyśleć, zrozumiała, na czym polega jej dro-
ga. Skoro w świecie zewnętrznym można znaleźć nie tylko 
nicość, ale i wielkość, to jedyną metodą uniknięcia jedne-
go było dostąpienie drugiego. Przeznaczeniem Zhu Chong-
by była wielkość. Skoro musiała wyjść na świat, to musiała 
w nim być Zhu Chongbą tak całkowicie i bez reszty, by zre-
alizować jego przeznaczenie i przetrwać.

 Korzeniem wszelkiego cierpienia jest żądza. Zhu od uro-
dzenia pragnęła jedynie żyć. W tej chwili czuła w głębi du-
cha moc tego pragnienia, równie nieodłącznego od niej jak 
oddech czy qi. Wiedziała, że w imię życia będzie musiała za-
znać bólu. Nie potrafi ła nawet wyobrazić sobie skali cierpie-
nia, jakiego musiało wymagać osiągnięcie wielkości w chao-
tycznym, brutalnym świecie poza klasztorem.

 Lecz eunuch nie był jedyną osobą, która nie bała się cier-
pienia.

 Może uda ci się zniszczyć klasztor, ale nie zniszczysz mnie, 
skierowała żarliwą myśl do generała i poczuła zawartą w niej 
prawdę, która płonęła tak jasno, jakby mogła spopielić wszyst-
ko wokół. Mnie nie zniszczy nikt i nigdy. Stanę się tak wiel-
ka, że nikt mnie nie dotknie, nikt się do mnie nie zbliży, bo 
wszyscy będą się bać, że za moją sprawą dopadnie ich nicość.

 Eunuch nie dał po sobie poznać, czy myśli dziewczyny do 
niego dotarły. Odwrócił się do mnichów plecami i wyszedł 
z sali. Nieprzerwany strumień żołnierzy rozstąpił się i oblał 
go, jak woda w strumieniu obmywa twardy głaz.

 – Puśćcie ten klasztor z dymem – rozkazał po drodze.
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Nizina rzeki Huai He, 

dziesiąty miesiąc

Jesienne poranki na równinie były chłodne i szarobure. 
Okryty grubą warstwą dymu z palonego łajna obóz ar-
mii księcia Henanu wrzał aktywnością. Generał eunuch 

Ouyang i jego zastępca, starszy komendant Shao Ge, jechali 
wierzchem w kierunku stanowisk piechoty. Obozowisko 
było tak rozległe, że dotarcie do celu pieszo zajęłoby zbyt 
wiele czasu. Zostawili za sobą centralną część, w której sta-
nęły okrągłe fi lcowe jurty dowódców, i minęli namioty cu-
dzoziemców z kasty semu, wspomagających wojska Yuanów 
wiedzą z dziedziny inżynierii bojowej i machin oblężniczych. 
Przejechali obok taborów i stad zwierząt. Dopiero wtedy, na 
peryferiach, znaleźli się wśród piechurów: około sześćdziesię-
ciu tysięcy ochotników i poborowych z najniższych warstw 
społecznych. Ludzie ci, nanreni, jak ofi cjalnie nazywano ich 
kastę, byli dawniej poddanymi obalonych rdzennych cesarzy 
południa. Mongołowie znacznie częściej określali ich mia-
nem manji. Barbarzyńcy.
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 – Zdradzić Wielkich Yuanów i zbratać się z buntownika-
mi – prychnął po drodze Ouyang. – A takim był dobrym ge-
nerałem. Nie rozumiem, dlaczego tak postąpił. Musiał wie-
dzieć, czym się to skończy.

 Aż do zeszłego tygodnia Czerwone Turbany – tak od nie-
dawna nazywali się rebelianci z nadrzecznych równin – wal-
czyli pod wodzą generała Ma, doświadczonego ofi cera armii 
cesarskiej, który kilka lat temu przeszedł na stronę przeciw-
nika. Teraz już nie żył. Ouyang, człowiek, który w toku karie-
ry zabił mnóstwo ludzi, stwierdził, że twarz starego genera-
ła została z nim dłużej niż oblicza większości. Na rysach Ma 
zastygła rozpaczliwa świadomość nieuchronnego. I chociaż 
Ouyang chętnie pochlebiłby sobie, sądząc, iż tym nieuchron-
nym był on sam, to podejrzewał w duchu, że zdrajca myślał 
jednak o czymś innym.

 – To było dobre zwycięstwo – stwierdził Shao w mowie 
han’er. Ponieważ obaj należeli do nielicznego grona ofi cerów 
mongolskiej armii, którzy wywodzili się z nanrenów, Shao za 
każdym razem, gdy zostawali sami, przechodził właśnie na ten 
język. Ouyangowi nie podobała się aż taka poufałość. – Kiedy 
zrównałeś ten klasztor z ziemią, miałem obawy, że szczęście się 
od nas odwróci, ale wygląda na to, że niebiosa nie skazały cię 
jeszcze na spożywanie gorzkości. Pewnie odkładają tę karę na 
potem – dodał Shao, rzucając Ouyangowi chytry uśmieszek.

 Generał eunuch nie po raz pierwszy stwierdził, że nie tyl-
ko nie przepada za zbytnią poufałością zastępcy, lecz po pro-
stu nie lubi samego Shao. Niestety, czasem w życiu trzeba za-
gryźć zęby i znieść nawet niemiłe towarzystwo. Ouyang miał 
w tej dziedzinie olbrzymie doświadczenie.

 – Poszło łatwiej, niż się spodziewałem – odparł, z preme-
dytacją przechodząc z powrotem na mongolski.

 Zwycięstwo istotnie przyszło dziwnie gładko, zwłaszcza 
biorąc pod uwagę wcześniejsze kampanie przeciwko Czer-
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wonym Turbanom, podejmowane z prawdziwym mozołem. 
Generał Ma nie był idiotą.

 W spojrzeniu Shao zamajaczył cień urazy; zmiana języka 
nie uszła jego uwadze.

 – Bez generała Ma będą jeszcze słabsi – odrzekł, również 
po mongolsku. – Myślę, że jeszcze przed zimą powinniśmy 
przekroczyć Huai He i zdobyć Anfeng. – Wymieniona miej-
scowość, niewielkie, otoczone ziemnym wałem miasto kulą-
ce się w zakolu rzeki Huai He, była główną bazą Czerwonych 
Turbanów, którą sami buntownicy chętnie określali mianem 
stolicy. – A kiedy pozbędziemy się Księcia Światłości, cała ta 
historia skończy się raz na zawsze.

 Ouyang odpowiedział niezobowiązującym pomrukiem. 
Książę Światłości umocnił ludowe poparcie dla rebeliantów 
jak żaden wcześniejszy przywódca, lecz bunty wybuchały 
już przecież przed nim i bez wątpienia będzie do nich do-
chodzić i potem. W osobistej ocenie generała rebelie musia-
ły od czasu do czasu wybuchać dopóty, dopóki na świecie 
będą chłopi. A jeśli południe miało czegoś w bród, to właś-
nie chłopstwa.

 Wreszcie dotarli do batalionu piechoty Altana-Baatara, 
który rozłożył się na południowym skraju obozu, wzdłuż 
rzeki. Trwała właśnie musztra. Tysięcznicy stali na czele 
swych regimentów i wykrzykiwali komendy. Uderzenia nie-
przeliczonych stóp odzierały ziemię z wierzchniej warstwy, 
która w postaci tumanów żółtego pyłu unosiła się w powie-
trze. Masy zakutych w identyczne zbroje nanrenów obracały 
się w ich cieniu to w jedną, to w drugą stronę niczym stada 
ptaków.

 Altan podjechał do gości.
 – Pozdrawiam najdzielniejszego wodza Wielkich Yua-

nów – rzucił kpiąco. Miał dość odwagi, by nie okazywać 
eunuchowi należytego szacunku, ponieważ był krewnym 
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 księcia Henanu i synem zamożnego gubernatora wojskowego 
Shanxi. A także dlatego, że jego siostra była cesarzową, i dla-
tego, że miał siedemnaście lat.

 – Kontynuujcie. – Ouyang puścił zaczepny ton Altana 
mimo uszu. Chłopak jedynie nieco mniej subtelnie od star-
szych wiekiem kolegów dawał wyraz przekonaniu, iż mon-
golski dowódca powinien być lepiej zbudowany i pochodzić 
ze znamienitego rodu. W odróżnieniu natomiast od bardziej 
wytrawnych kompanów Altan nadal chętnie popisywał się 
przed przełożonymi. Jak każdy uprzywilejowany młodzie-
niec spodziewał się, że poradzi sobie z dowolną przeciw-
nością, że czeka go powszechny szacunek i odpowiadające 
mu miejsce wysoko na szczycie świata. Ouyang spojrzał na 
grdykę chłopaka, podobną do szyi kurczaka, pokrytą wyra-
zistymi mieszkami, z których wyrastał świeży zarost, i po-
czuł odrazę.

 Żołnierze dokończyli musztrę. Poradzili sobie; inne bata-
liony piechoty wykazały się wcześniej porównywalną spraw-
nością.

 – Niechlujnie. Powtórzyć – zakomenderował generał.
 Jakże łatwo było czytać z niemal przezroczystej twarzy 

Altana. Malowały się na niej wyraźnie wszystkie roszczenia, 
którym nie towarzyszyło nawet podejrzenie, że ktoś może go 
z ich powodu nienawidzić. Ouyang obserwował emocje suną-
ce przez oblicze młodzika niczym chmury: zaskoczenie, nie-
dowierzanie, uraza. To właśnie uraza sprawiła mu największą 
satysfakcję. Obserwowali ich tysięcznicy. Zawstydzony Altan 
oderwał wzrok od Ouyanga i przekazał rozkaz. Żołnierze 
przećwiczyli wszystkie manewry raz jeszcze.

 – Powtórzyć! – rzucił Ouyang. Patrzył na szeregi piechu-
rów, rozmyślnie unikając tchnącego nieskrywanym oburze-
niem spojrzenia Altana. – Będziecie powtarzać, dopóki nie 
wykonacie każdego elementu jak należy.
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 – Może generał zechce mi zdradzić, czego konkretnie 
oczekuje? – Głos chłopaka łamał się z tłumionego gniewu.

 Ouyang wiedział, że młodzik poczuł się zdradzony. 
W myśl milczącego porozumienia członków mongolskiej 
elity postępy czynione przez młodych dowódców powinny 
być odpowiednio nagradzane. Spojrzał na Altana z pogardą.

 – Skoro musztra przerasta twoje kompetencje, spróbuje-
my czegoś innego. – Zerknął ku rzece. – Przeprowadź bata-
lion na drugi brzeg.

 Chłopak otworzył szeroko oczy. Rzeka była szeroka przy-
najmniej na pół lotu strzały, woda pośrodku koryta sięgała 
dorosłemu mężczyźnie do piersi, a dzień był mroźny.

 – Co?
 – Dobrze słyszałeś. – Ouyang zawiesił głos, pozwalając, 

by wściekłość młodego dowódcy kisiła się jeszcze przez mo-
ment, po czym dodał: – I każ swoim ludziom związać ręce 
z przodu. Sprawdzimy ich wyczucie równowagi.

 – Nie obejdzie się bez ofi ar – stwierdził sztywno Altan po 
długiej chwili milczenia.

 – Niezbyt licznych, o ile zostali dobrze wyszkoleni. Wy-
konać!

 Grdyka chłopaka zadrgała. Wreszcie jednak spiął wierz-
chowca i podjechał do czekających tysięczników. Po wysłu-
chaniu rozkazów jeden bądź dwóch ofi cerów zerknęło na ob-
serwujących wypadki Ouyanga i Shao. Z oddali nie sposób 
było odczytać wyrazu ich twarzy.

 Ćwiczenie było okrutne. Dokładnie na tym zależało ge-
nerałowi. Popędzani przez rozwrzeszczanych tysięczników, 
poganiani uderzeniami pejczy piechurzy weszli do wody. Być 
może w cieplejszy dzień zadanie byłoby łatwiejsze, lecz dzi-
siaj żołnierze byli wymarznięci i przerażeni. W najgłębszym 
punkcie rzeki więcej niż kilku uległo panice. Potykali się i to-
nęli. Co lepsi podofi cerowie, którzy ruszyli ze swymi ludźmi 
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na drugi brzeg, wyciągali pechowców i pocieszali krzepiący-
mi słowami. Gorsi pokrzykiwali z brzegu. Altan, którego koń 
także zanurzył się po pierś w rzece, jeździł w tę i z powrotem 
wzdłuż formacji. Oblicze chłopaka jaśniało gniewem.

 Ouyang i Shao przejechali na drugą stronę w bezpiecznej 
odległości od zamętu tworzonego przez kolumny piechoty. 
Gdy już wszyscy dołączyli do nich na przeciwległym brzegu, 
a nieszczęśnicy zostali wyłowieni i ocuceni, eunuch miał do 
powiedzenia tylko jedno:

 – Zbyt ospale. Powtórzyć. – A kiedy wojska wróciły na 
stronę obozu, rzucił: – I jeszcze raz!

 Opór w szeregach osiągnął szczyt przy trzeciej przepra-
wie; potem gdy byli już wyczerpani, wojacy zaczęli wykazy-
wać swoiste mechaniczne posłuszeństwo. Ci, którzy mieli 
skłonność do ulegania strachowi, wpadli w panikę i zostali 
usunięci już wcześniej, a dla pozostałych przerażająca per-
spektywa zanurzenia się w lodowatej rzece stała się zwykłą 
nieprzyjemnością.

 – Powtórzyć.
 W południe Ouyang rozkazał przerwać manewry. Stoją-

cy przed tysięcznikami Altan zmierzył go pełnym furii spoj-
rzeniem. Większość podofi cerów ociekała błotem; tylko nie-
wielka część była wciąż sucha. Ouyang rozejrzał się wśród 
drugiej z tych grup.

 – Ty! – zwrócił się do Mongoła o szczególnie pyszałkowa-
tym wyrazie twarzy. – Twój regiment wykazał się opieszałoś-
cią i straciłeś wielu ludzi. Dlaczego?

 – Generale! – zasalutował tysięcznik. – Ci żołnierze nie 
nawykli do takich manewrów. Strach sprawia, że stają się 
ospali. To manji są problemem. Manji są urodzonymi tchó-
rzami. Żałuję, że nie miałem jeszcze okazji wyleczyć ich z tej 
przypadłości.

 Ouyang wydał z siebie pomruk aprobaty.
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 – Boją się zimnej wody i ciężkiej pracy! – perorował pod-
ofi cer w najlepsze.

 Na twarz Ouyanga wypłynął wyraz zastanowienia.
 – Tysięczniku – powiedział po chwili – zauważyłem, że 

przez cały czas ćwiczeń pozostałeś na koniu.
 – Generale? – rzucił Mongoł niepewnie.
 – Krytykujesz ich, twierdząc, że boją się zimnej wody 

i ciężkiej pracy, a jednak nie widzę po tobie, żebyś wykazał 
się odmiennym zachowaniem. Wielu twoich podkomend-
nych utonęło, a ty jesteś suchy jak pieprz. Czy kiedy patrzyłeś, 
jak walczą o życie, nie przyszło ci na myśl, że mógłbyś ruszyć 
im na pomoc? – Mimo że Ouyang świetnie nad sobą pano-
wał, naturalne emocje zaczęły wydostawać się na zewnątrz; 
sam słyszał, jaki chłód zagościł w jego tonie. – Czyżby byli 
tak tchórzliwi, że aż niegodni ratunku?

 Tysięcznik otworzył usta, lecz jako pierwszy odezwał się 
Altan:

 – Generale, dopiero co go awansowałem. Jest jeszcze 
świeży.

 – Mam wrażenie, że awansuje się żołnierzy w nagrodę za 
umiejętności, które już posiadają. Bo jeśli nie za nie, to cie-
kawe za co? – Ouyang rzucił młodzikowi uśmiech ostry jak 
wnikające pod zbroję ostrze. – Nie, moim zdaniem nie na-
daje się na dowódcę – skwitował i spojrzał na Shao. – Wy-
mienić go.

 – Nie możesz tak po prostu wymieniać moich podofi ce-
rów! – Altan niemal krzyknął.

 – Ależ mogę. – Generał poczuł przypływ zjadliwej przy-
jemności. Zdawał sobie sprawę, że to emocja małostkowa, 
dokładnie taka, jaka według wielu jest typowa dla wszyst-
kich eunuchów, lecz czasami nie potrafi ł oprzeć się pokusie. – 
Zbierzcie ciała. Zrób, co konieczne, żeby twój batalion był 
gotów. Za dwa dni wielmożny Esen wyda rozkaz wymarszu.
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 Odchodząc, słyszał mamrotane przez Altana wyzwiska, 
lecz nie znalazł w nich niczego nowego:

 – Pieprzyć osiemnaście pokoleń potomków tego psa! 
Jak śmie tak się zachowywać, skoro sam jest tylko... pod-
ludkiem?

Jurta wielmożnego Esena-Temura, dziedzica księcia Hena-
nu i wodza południowych armii Yuanów, jaśniała w sercu 
obozu niczym statek na nocnym morzu. Przez okrągłe ścia-
ny namiotu wypływały śmiechy. Ouyang nie spodziewał się 
niczego innego: jego pan był człowiekiem z natury towarzy-
skim, którego przebywanie wśród innych ludzi cieszyło bar-
dziej niż własne myśli.

 Generał pozdrowił strażników krótkim skinieniem 
i wśliz nął się pod klapą do środka.

 Siedzący wygodnie w otoczeniu grupki ofi cerów Esen 
podniósł wzrok. Ouyang, wysoki i muskularny, obdarzony 
kształtnymi, przesłoniętymi zarostem ustami, stanowił tak 
doskonały egzemplarz mongolskiego wojownika, że przywo-
dził na myśl hagiografi czne portrety wielkich chanów bar-
dziej niż oni sami.

 – W samą porę! – rzucił Esen i odprawił zdawkowym ge-
stem pozostałych.

 – Mój panie? – Ouyang uniósł brew i usiadł. Jego ruch jak 
zwykle wywołał powiew, przez który płomienie centralnego 
paleniska gwałtownie zafalowały. Dawno temu pewien lekarz 
przypisał to zjawisko posiadanemu przez generała nadmiaro-
wi ciemnej, wilgotnej, kobiecej energii yin, aczkolwiek taką 
diagnozę mógł eunuchowi postawić byle dureń. – Czyżbyś 
mnie wzywał? – Wyciągnął rękę po leżący przy ogniu bu-
kłak z kumysem.
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 – Wzywa się sługusów, którzy tytułują mnie panem. – 
Esen, uśmiechając się, podał mu skórzany worek. – Ja ocze-
kiwałem przyjemności, jaką jest towarzystwo przyjaciela.

 O stosowanie formalnej tytulatury spierali się od dawna. 
W miarę jak Ouyang z niewolnika stał się wiernym gwar-
dzistą, a następnie generałem i jego najbliższym kompanem, 
Esen coraz mocniej nalegał, by zmienili sposób, w jaki ze sobą 
rozmawiają. Ouyang opierał się równie mocno, powołując się 
na tradycyjne zasady przyzwoitości. Ostatecznie Esen uznał 
się za pokonanego, choć i tak przy każdej okazji wykorzysty-
wał tę kwestię w charakterze oręża.

 – Oczekiwałeś? – powtórzył Ouyang. – Ryzykowałeś za-
tem rozczarowanie. Równie dobrze, zamiast spieszyć do cie-
bie, mogłem się najpierw zechcieć odświeżyć. Lub mogliśmy 
pomówić dopiero jutro, dzięki czemu nie przerwałbym two-
jego spotkania.

 – Nie żałuję. Twoje towarzystwo raduje mnie po trzykroć 
bardziej.

 – Czy powinienem w zamian za nie oczekiwać trzykrot-
nie wyższej nagrody?

 – Dostaniesz, o co tylko poprosisz – odparł leniwie Esen. – 
Wiem, że jesteś tak przywiązany do zbroi, że najchętniej byś 
w niej sypiał, ale strasznie już cuchnie. Dostaniesz ode mnie 
nową.

 W odniesieniu do zbroi Ouyang pozwalał sobie na próż-
ność: jego lustrzane napierśniki były powszechnie znane 
i rozpoznawane, stanowiły jawną deklarację statusu budzą-
cego grozę generała armii Yuanów.

 – Najmocniej przepraszam, panie, że uraziłem twoje jak-
że wrażliwe zmysły. Odnoszę wrażenie, że chcesz, żebym się 
przebrał.

 – Ha! Wiem, że założyłbyś po prostu tyle warstw odzie-
nia, że zatrzymywałoby strzały równie skutecznie jak pan-
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cerz. Ulituj się jednak i zdejmij przynajmniej hełm. Od sa-
mego patrzenia robi mi się gorąco.

 Ouyang skrzywił się i zsunął hełm z głowy. Rzeczywiście, 
kiedy nie nosił zbroi, lubił nakładać wiele warstw. Jednym, 
łatwiejszym do zaakceptowania powodem był fakt, że łatwo 
marzł, jego przodkowie nie wywodzili się z jałowych, sma-
ganych lodowatymi wichrami stepów. O drugiej przyczynie 
wolał nie myśleć. Sam Esen był świeżo wyszorowany. Głę-
boka, zrodzona na słońcu opalenizna ukrywała naturalnie 
jasną, stepową bladość jego twarzy, lecz pierś widoczna mię-
dzy rozchylonymi połami szaty połyskiwała w blasku ogni-
ska jasno niczym kość słoniowa. Leżał wygodnie rozparty na 
poduchach, którymi zarzucono nakrytą dywanami fi lcową 
podłogę jurty. Ouyang siedział sztywno obok. Zbroja nie-
szczególnie nadawała się do leżenia. Poza tym przyjęcie po-
zycji horyzontalnej byłoby poniżej jego godności.

 – Słyszałem, że dziś rano przepełniłeś serce Altana słusz-
nym strachem przed duchami przodków?

 – Rozmawiał z tobą?
 – On wie, że nawet gdyby miał się na co skarżyć, zanosze-

nie skarg do mnie mijałoby się z celem. A miał?
 Ouyang wspomniał gniew młodzika i rozciągnął wargi 

w bladym uśmiechu.
 – Manewry spełniły swoje zadanie. Straciliśmy kilku żoł-

nierzy. Samych Shanxi. Czy to dla twojego ojca kłopot?
 – Nie przejmuj się. Szkoda tylko, że byłem zajęty. Chętnie 

sam bym popatrzył.
 – Nużące to było.
 – Co konkretnie?
 – Całość. Choć nie, tylko elementy związane z Altanem. 

W większości.
 Esen zaśmiał się i sięgnął po bukłak z kumysem. Kiedy 

się pochylił, jego szata rozchyliła się nieco bardziej, przez co 
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Ouyang ujrzał przelotnie cień między udami swego pana. 
Widok jak zwykle obudził w nim chorą fascynację. Dosko-
nale męskie ciało, używane z taką beztroską – ciało, którego 
właściciel nigdy nie musiał poświęcić nawet myśli kwestii jego 
kompletności. Umysł eunucha wzdragał się przed wszelkimi 
porównaniami tego ciała do własnej okaleczonej powłoki.

 Esen nie zauważył chwilowego rozkojarzenia generała. 
Nalał kumysu sobie i jemu.

 – A pozostałe bataliony?
 Ouyang złożył wyczerpujący raport. W ciągu lat wypra-

cowali pewien format, który wyewoluował w coś zbliżonego 
do rytualnego obrzędu. Cieszył się, czując skupioną na sobie 
leniwą, zadowoloną uwagę Esena; cieszył go swojski widok 
słuchającego jego słów arystokraty, bawiącego się w roztarg-
nieniu wplecionymi we włosy koralikami.

 – Ogromnie dziękuję – powiedział Esen, gdy generał 
umilkł. – Jak ja bym sobie bez ciebie poradził?

 – Altan powiedziałby, że znakomicie.
 – Nie mogę się go pozbyć – jęknął Esen. – Jego ojciec jest 

stanowczo zbyt wpływowy.
 – Chłopak nie jest głupi. Myślę, że da się z niego zrobić 

mojego następcę. W jakieś dziesięć lat. No, może piętnaście.
 – Tego bym nie zniósł! – rzucił teatralnym tonem Esen. 

Jego uśmiech rozświetlił głównie okolice oczu; blask pale-
niska pełgał na lekko rozchylonych wargach. – Nie porzu-
caj mnie.

 – Któż poza tobą mógłby mnie zechcieć?
 – To zabrzmiało jak obietnica. Zatem trzymam cię za 

 słowo.
 – Czy ja kiedykolwiek żartuję?
 – Ha! O to rzeczywiście nikt cię nie oskarża – zaśmiał 

się Esen i widząc, że Ouyang wstał i szykuje się do wyjścia, 
dodał: – Nie zostaniesz? Moglibyśmy pogawędzić. Nie po-
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trafi ę pojąć, dlaczego musisz rozstawiać tę swoją pustą jur-
tę tak daleko. Czy naprawdę przyjemnie jest być cały czas 
 samemu?

 Esen nigdy nie rozumiał, dlaczego generał zwykł trzymać 
się na uboczu i z jakiego powodu żył skromnie niczym klasz-
torny mnich. Większość ludzi, których spotkała w życiu rów-
nie drastyczna poprawa pozycji społecznej, otaczała się luk-
susami, a Ouyang wiedział, iż Esen z przyjemnością dałby 
mu dosłownie wszystko. Czy jednak wykastrowany żołnierz 
potrzebuje czegoś poza bronią i zbroją? Generał przypomniał 
sobie pogardę mistrza, klątwę Altana. Kreatura. Podludek. 
Był narzędziem, które niczego nie potrzebuje i nie żywi włas-
nych pragnień.

 Esen wpatrywał się w niego z nadzieją. Przystojny, uroczy 
Esen, któremu nigdy nie odmawiano. Ouyang poczuł skurcz 
żołądka. Ale to tylko przez ten napój, od urodzenia źle tole-
rował mocne trunki.

 – Późno już, mój panie.
 Zobaczył w oczach Esena zawód i stłumił falę poczucia 

winy. Pamiętał jednak, że jutro ruszają w drogę, a Esen miał 
rację, że jego zbroja – a więc i on sam – cuchnie.

 Po dzisiejszej nocy nie będzie okazji na kąpiel aż do An-
fengu. Aż do zwycięstwa.

Zagrały tarabany. Ouyang stał na czele zgromadzonej 
 armii. Esen wychynął z jurty w odświętnej zbroi. Na ramio-
na narzucił płaszcz ze srebrzystego futra, znakomicie uzupeł-
niający ogorzałą cerę. Brodę miał przyciętą tak, że wyraźnie 
było widać gładką, prostą kolumnę gardła. Kroczył przed 
siebie niczym pan młody w dniu ślubu, zalany czerwonym 
blaskiem świtu. Niezwykły o tej porze roku ciepły, zwiastu-
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jący powodzenie wietrzyk niósł ze sobą zmieszane zapachy 
metalu i koni.

 Generał czekał, czując za plecami obecność sześćdziesię-
ciu tysięcy żołnierzy. Jego zwierciadlana zbroja była wypolero-
wana tak doskonale, iż płonęła jaskrawo nawet pod tym nisko 
zawieszonym niebem. Na polu walki stawała się pochodnią, 
ku której się zwracano bądź przed którą umykano w panice.

 Gdy Esen podszedł bliżej, Ouyang padł na kolana. Buty 
Esena zatrzymały się tuż przed nim. Eunuch pochylił się ni-
sko nad arystokratycznym podbiciem i zawołał:

 – Mój panie! Pozdrówcie mojego pana, syna księcia He-
nanu!

 – Chwała synowi księcia Henanu! – odpowiedziały mu 
krzyki.

 – Mój panie! Twoja armia czeka w pełnej gotowości.
 Wyczuł, że Esen prostuje się jeszcze bardziej i z zadartą 

głową sunie spojrzeniem po szeregach żołnierzy. Zgięty wpół 
Ouyang czuł obmywające go nikłe skrzypnięcia i metalicz-
ne pobrzękiwanie. Nawet nieruchoma armia wydaje swoiste 
odgłosy. Zobaczył to oczyma ducha: pokrywające równinę 
kolumny piechurów, dziesiątki tysięcy identycznych sylwe-
tek, zlewające się w jednolitą masę ciemnego metalu. Las pik, 
a ponad nimi bezkres sztandarów, czysty błękit płomienia 
bądź bezchmurnego stepowego nieba, głoszące potęgę mon-
golskiego Cesarstwa Wielkich Yuanów.

 – Wstań, mój generale. – Ouyang podniósł się z klęczek 
i rozświetlił go uśmiech Esena. – Widok twojej armii sprawia 
mi radość. Raduję się, mogąc cię za to nagrodzić – powiedział 
arystokrata i skinął na adiutanta. Po chwili jego uśmiech stał 
się szelmowski. Poufały, zadowolony. – Ledwie ją ujrzałem, 
natychmiast zrozumiałem, komu powinna przypaść.

 Podarkiem była czarna klacz o karku niemal tak grubym 
jak u ogiera.
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 Patrząc na Ouyanga, zastrzygła uszami i wydała z sie-
bie ciche parsknięcie, to dziwne pozdrowienie, jakim wita-
ły się z nim po raz pierwszy wszystkie zwierzęta. Klacz była 
brzydka, silna i wspaniała – wśród ludzi, dla których konie są 
najważniejszym i najbardziej cenionym dobrem świata, sta-
nowiła dar iście królewski. Generał przyjrzał się zwierzęciu, 
czując ukłucie smutku. Jedynie Esen zauważał, że Ouyango-
wi należy się nagroda. Tylko on nie chciał widzieć tego, co 
widzieli wszyscy inni. Kiedy przekazywał eunuchowi wodze, 
przelotnie zetknęły się ich nagie dłonie.

 – Pojedź u mego boku, generale. – Esen dosiadł własne-
go rumaka i powiódł spojrzeniem dokoła. – Wielka armio 
Yuanów! – zawołał dźwięcznym głosem. – Żołnierze księcia 
Henanu! W drogę!

 Ouyang wydał rozkaz; komendę podchwycili i powtó-
rzyli dowódcy dziesięciotysięcznych batalionów, a za nimi ty-
sięcznicy i setnicy. Podniesione głosy krążyły pod chmurami 
niczym stado ptaków, tworząc wspólną pieśń rozbrzmiewa-
jącą w wąwozie dudniącym echem. Armia ruszyła naprzód. 
Pochłaniające światło kolumny rozlały się po równinie; me-
tal miażdżył trawę, podrywając ku górze fale ziemistej woni. 
Niezmordowanie furkocące na wietrze sztandary powiewa-
ły nad wielmożnym Esenem i generałem Ouyangiem, którzy 
ramię w ramię na czele armii Cesarstwa Wielkich Yuanów 
pomaszerowali na spotkanie Czerwonym Turbanom, pro-
sto na Anfeng.
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6
Anfeng, południe prowincji Henan, 

jedenasty miesiąc

Anfeng, stolica Czerwonych Turbanów, był w czas słoty 
miastem przygnębiającym. Ma Xiuying bez parasola 
w dłoni brodziła w błocie, przedzierając się w kierunku 

pałacu pierwszego ministra Liu. Na to wezwanie od pewnego 
czasu czekali już wszyscy: pierwszy minister miał nareszcie 
wybrać nowego generała powstańczej armii. Za każdym ra-
zem, gdy o tym myślała, Ma czuła bolesny skurcz kiszek. Jej 
ojciec, generał Ma, poprowadził rebelianckie wojska do tylu 
zwycięskich bitew i wyzwolił z rąk Yuanów tak wiele miast 
południa, że wszyscy zaczęli uważać go za wodza nieomyl-
nego. W końcu jednak nie tylko poniósł porażkę, lecz sam 
zginął w walce. Jakoś kiedy potrzebował ich najbardziej, my-
ślała dziewczyna z goryczą, nie było przy nim żadnego z za-
ufanych towarzyszy. Wyobraziła sobie ojca stającego twarzą 
w twarz z tym eunuchem, generałem księcia Henanu. Ojca, 
który odkrył nagle, że został zupełnie sam. Zdradzony. Nie 
musiała sprawdzać, by wiedzieć, że stał za tym sam pierwszy 
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minister. Po odnalezieniu Księcia Światłości Liu zmienił się 
błyskawicznie. Niesiona przez świętego chłopca obietnica po-
konania Yuanów przyprawiła pierwszego ministra o paranoję. 
Po im większą władzę dla siebie samego sięgał w marzeniach, 
tym wyższe aspiracje dostrzegał u ludzi z najbliższego gro-
na. Na dwa dni, zanim generał Ma wyruszył przeciwko armii 
księcia Henanu, doszło między nim a pierwszym ministrem 
do sprzeczki. A teraz już nie żył.

 Ma wyszła zza węgła i ujrzała przed sobą podążającą przez 
mżawkę żwawym krokiem znajomą wysoką postać. Nie był 
to ktoś, kto mógł podnieść ją na duchu, lecz w tej chwili wy-
starczało dziewczynie, że nie jest obcy.

 – Guo Tianxu! – zawołała, po czym zakasała spódnicę 
i podbiegła. – Pozwól, że pójdę z tobą.

 – Idź sama! – odparł jej narzeczony i przyspieszył. Komen-
dant Guo miał wprawdzie dopiero dwadzieścia dwa lata, lecz 
bezustannie pracujące brwi, raz po raz spływające ukośnie 
tuż nad nos, zdążyły wyżłobić na jego czole trzy pionowe linie. 
Wszyscy w Anfengu nazywali chłopaka Małym Guo, co dopro-
wadzało go do szału. Przywilej bycia pierwotnym, dużym Guo 
przypadał jego ojcu, piastującemu w rządzie Czerwonych Tur-
banów funkcję ministra prawej strony. – Strasznie się wleczesz!

 – Tak się boisz, że nie zdążysz na spotkanie z pierwszym 
ministrem? Trzeba było wcześniej wyjść – fuknęła ziryto-
wana Ma.

 – Kto tu się boi? – Wyraźnie niezadowolony Mały Guo 
zatrzymał się w pół kroku. – Po prostu nie znoszę chodzić 
z niskimi ludźmi. Poza tym czy myślisz, że nawet gdybym się 
spóźnił, pierwszy minister rozpocząłby spotkanie beze mnie? 
A niech sobie poczeka!

 – Zwariowałeś? – Ma pospiesznie rozejrzała się wokół, by 
sprawdzić, czy nikt ich nie słucha. – Nie możesz w taki spo-
sób mówić o pierwszym ministrze!
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 – Będę mówić, jak zechcę. A już ty z pewnością nie bę-
dziesz mi niczego zabraniać.

 Ma została oddana pod opiekę rodziny Guo wiele lat 
wcześniej, być może dlatego jej związek z Małym Guo zde-
cydowanie bardziej przypominał relację nieprzepadającego 
za sobą rodzeństwa o zupełnie odmiennych poglądach niż 
narzeczeństwo.

 – To przykre, co spotkało generała Ma – podjął Mały Guo, 
ruszając energicznie przed siebie – ale już od dawna trzeba 
nam nowych pomysłów, które mogłyby wspomóc sprawę po-
wstania. Dla mnie to szansa. Mam kilka takich i mogę wcie-
lić je w życie.

 – Czy... teraz ty zostaniesz generałem? – Miało to sens, 
a zarazem nie miało. Mały Guo nie był ani najbardziej do-
świadczonym, ani najbardziej utalentowanym w gronie ofi ce-
rów Czerwonych Turbanów, o czym wiedzieli wszyscy poza 
samym zainteresowanym.

 – A niby kto inny? Pierwszy minister przyobiecał to już 
mojemu ojcu. Bo co? – prychnął, spoglądając na Ma. – My-
ślisz, że się nie nadaję?

 – Nie w tym rzecz. Wydaje mi się po prostu, że pierwszy 
minister ma swoje koncepcje strategiczne. Jeśli zaczniesz nag-
le naciskać na realizację własnych pomysłów... – Dziewczyna 
przypomniała sobie los ojca i ponownie poczuła mdłości. – 
Nie działaj zbyt ambitnie, Guo Tianxu.

 – Przypuszczam, że pierwszy minister dlatego tak długo 
nie zgadzał się na plan twojego ojca, bo rozumiał, że to nie 
może się udać. I nie udało się! To człowiek, który potrafi  od-
siać dobre pomysły od złych. Poza tym teraz mamy Księcia 
Światłości. Jeśli tylko dowiedziemy niebiosom, że jesteśmy 
godni mandatu, porażka będzie wykluczona.

 – Księcia Światłości mieliśmy też w dniu klęski mojego 
ojca – zauważyła smętnym tonem Ma. Dziewczyna wiedzia-
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ła, że pojawienie się na ziemi Księcia Światłości stanowi za-
powiedź nastania nowej ery, niewykluczone nawet, że lepszej. 
Jeżeli jednak śmierć jej rodziciela stanowiła przykład zmian, 
jakie musiały zajść, by ta nowa epoka mogła się rozpocząć... 
strach pomyśleć.

 W pewnym momencie zaskoczył ich hałas. Na środku 
ulicy gęstniało zbiegowisko. Wyciągający szyje, zaintrygo-
wani mieszkańcy miasta tłoczyli się wokół postaci sunącej 
chwiejnie na wysokości ich barków. W pewnym momencie 
ciżba eksplodowała i postać pomknęła naprzód: nie niosły 
jej ludzkie ramiona, lecz koński grzbiet. Dość niezwykłą jej 
cechą była wygolona głowa i szara mnisia szata. Wierzcho-
wiec pędził ulicą zygzakiem, wpadając po drodze na straga-
ny i prowokując przydługie tyrady wyzwisk i przekleństw. 
Ciekawość tłumu osiągnęła poziom gorączki. Wtem koń za-
trzymał się gwałtownie w miejscu i zrzucił swój bagaż prosto 
w kałużę błota. Tłuszcza zaniosła się powszechnym rechotem.

 Koń, bardzo niezadowolony, ruszył kłusem w kierunku 
Ma. Dziewczyna wyciągnęła rękę i chwyciła wodze.

 – Ej! – Mały Guo podszedł zamaszystym krokiem do ze-
branych. – Wy nieużyte żółwie jaja!

 Na widok swego dowódcy mężczyźni spuścili spojrzenia 
i umilkli.

 – Ty! Tak, ty. Przyprowadź mi tu tę... osobę.
 Mnich został czym prędzej wyłowiony z kałuży i prze-

mieszczony, dość łagodnie, przed oblicze Małego Guo. Okazał 
się człowiekiem młodym i żylastym, o zapadającej w pamięć 
twarzy. Zbyt szerokiej u góry i zbyt wąskiej u dołu, wskutek 
czego budzącej skojarzenia ze świerszczem bądź modliszką.

 – Niech ci Budda błogosławi, komendancie Guo – przy-
witał się swobodnie i ukłonił.

 – W jakim celu przybywasz do Anfengu? – rzucił szorst-
ko Mały Guo.
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 – Nędzny mnich jest mnichem chmur i wody. – Określe-
nie to oznaczało mnicha wędrownego, niezwiązanego z żad-
ną konkretną świątynią czy klasztorem. – Przez Anfeng po 
prostu przejeżdżam. Miło znów ujrzeć ludzkie twarze. Długo 
bawiłem na prowincji. – Duchowny uśmiechnął się samymi 
oczyma. – Czy też może zwróciłeś uwagę, że w naszych cza-
sach osobników, których spotyka się na gościńcach, najroz-
sądniej jest unikać?

 – Masz mnie za idiotę? Chcesz, żebym uwierzył, że na-
prawdę jesteś mnichem? – Mały Guo zerknął na konia. – 
Przyłapałem cię z ręką na własności Czerwonych Turbanów. 
Według mnie czyni cię to złodziejem.

 – Gdyby nędzny mnich rzeczywiście zdołał położyć na 
tym stworzeniu rękę, zapewne dłużej utrzymałby się w siodle.

 – Zatem jesteś marnym złodziejem.
 – To była gra. Hazard – podjął mnich, a uśmiech w jego 

oczach jaśniał z każdą chwilą bardziej. Mówił z niejakim 
wstydem i dykcją człowieka wykształconego. Dokładnie tak, 
jak powinien wysławiać się duchowny. Co jedynie wzmaga-
ło prawdopodobieństwo, że nim nie jest. – I nędznemu mni-
chowi udało się wygrać.

 – Raczej oszukać. Co czyni cię... Jak to szło? Ach tak, zło-
dziejem.

 – Nędzny mnich nazwałby się jednak pospolitym szczęś-
ciarzem. – W głosie rzekomego duchownego pojawiła się ża-
łosna nuta.

 – Pozwól, że przypomnę ci, jaki los spotyka w tym mie-
ście złodziei. – Mały Guo skinął głową w kierunku otaczają-
cego Anfeng ziemnego wału. – To!

 Mnich spojrzał na długi szereg nabitych na włócznie ludz-
kich głów. Otworzył szeroko oczy.

 – Ach... – Zachłysnął się. – Ale ten nędznik naprawdę jest 
mnichem! – Padł na kolana.
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 Ma była przekonana, że usłyszy płacz lub może błagania 
o darowanie życia. Usłyszała jednak śpiew.

 – Och, do... – Twarz Małego Guo wykrzywił grymas iry-
tacji. Sięgnął po miecz, lecz zanim zdążył wysunąć ostrze 
z pochwy, Ma podbiegła i chwyciła go za łokieć.

 – To naprawdę mnich! Posłuchaj tylko!
 – Czego tu słuchać? Pierdzi przez usta i tyle! – Mały Guo 

posłał dziewczynie jadowite spojrzenie i uwolnił ramię szarp-
nięciem.

 – Pier... Przecież to sutra serca! – syknęła Ma. – Jak mo-
żesz tego nie wiedzieć? Zastanów się, Guo Tianxu. Skoro 
obecność Księcia Światłości jest dla nas świadectwem przy-
chylności niebios, jak długo ją zachowamy, jeśli zaczniesz 
ścinać mnichów na lewo i na prawo?

 – Ty też znasz sutry, a mniszką nie jesteś! – stwierdził 
kwaśno Mały Guo.

 – Popatrz na jego szatę! I na głowę! Czy myślisz, że wy-
palił sobie te blizny dla zabawy?

 Oboje przyjrzeli się zanoszącemu pieśń mnichowi. Na po-
chylonej czaszce widniały zaokrąglone blizny, wyglądające tak, 
jakby ktoś położył mu na głowie rozgrzaną do czerwoności że-
liwną podstawkę pod garnek. Młodzieńcze oblicze rozświet-
lała koncentracja i napięcie. Początkowo Ma uznała tę drugą 
emocję za przejaw strachu, lecz zaraz potem spotkali się spoj-
rzeniami i uderzyło ją, że w ciemnych oczach chłopaka nie ma 
ani odrobiny lęku. Wtedy uświadomiła sobie, czym naprawdę 
jest to specyfi czne napięcie. Była to pewność: zacięte, religijne 
niemal skupienie człowieka, który po prostu nie wierzy, by 
wypadki mogły potoczyć się w kierunku innym niż pożądany.

 Mały Guo, widząc po twarzach, że i mieszkańcy miasta 
dali wiarę mnichowi, przez chwilę toczył wyraźnie widoczną 
wewnętrzną walkę: pragnienie zachowania twarzy zmagało 
się z troską o pomyślność przyszłych wcieleń.
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 – Dobrze – wycedził i Ma skrzywiła się, słysząc ton na-
rzeczonego. Mały Guo był równie uparty jak bohater przy-
powieści, który zapłakał dopiero na widok trumny. Co wię-
cej, nigdy nie zapominał nikomu dawnych uraz. – Myślisz, że 
mamy tu miejsce dla nierobów? To armia, w Anfengu walczą 
wszyscy. Mam nadzieję, że twoje śluby tego nie zabraniają.

 – A jeśli zabraniają? – Zaśpiew chłopaka ustał.
 Mały Guo przez chwilę wpatrywał się w mnicha, po czym 

podszedł do najbliższego ofi cera, odebrał mu miecz i rzucił 
duchownemu.

 Chłopak chwycił broń bardzo nieporadnie, wypadła mu 
z rąk prosto w kałużę.

 – Jeśli uprze się zostać, przydzielcie go do straży przed-
niej – polecił Mały Guo z gorzką satysfakcją i odmaszerował 
ciężkim krokiem.

 Naturalnie była to zemsta. Straż przednia, formacja zło-
żona z najmniej wartościowych rekrutów, istniała niemal 
wyłącznie po to, by przyjmować na siebie grad mongolskich 
strzał, który rozpoczynał każdą praktycznie potyczkę. Przy-
dział ten oznaczał dla mnicha właściwie pewną śmierć, za 
którą jednak nawet same niebiosa nie mogłyby obwinić Ma-
łego Guo.

 Gapie się rozeszli, zostawiając w spokoju młodego mnicha, 
który zaczął zdrapywać z szaty placki błota. Ma dopiero te-
raz zauważyła, że chłopak nie przerasta jej nawet o włos i jest 
przy tym chudy jak łodyga bambusa. Dziwnie było pomyśleć, 
że jest niewiele więcej niż dzieckiem; ta myśl gryzła się z tym, 
co dostrzegła przed chwilą w jego oczach.

 – Szacowny mnichu – odezwała się, podając mu lejce – 
może następnym razem, kiedy umyślisz grać o konia, ze-
chcesz przedtem nauczyć się jeździć?

 Duchowny podniósł wzrok. Ma znów poczuła dreszcz: 
twarz młodzieńca była tak słonecznie czysta, że przemknę-

fabryka

121TA, KTÓR A STAŁA SIĘ SŁOŃCEM



ło jej przez myśl, iż musiała się pomylić. W tej chwili nie wi-
działa w nim nawet śladu napięcia czy skupienia – spoglądał 
tak, jakby nie miał pojęcia, że uniknąwszy jednego rodzaju 
śmierci, został skazany na inny.

 – To była propozycja? – spytał z zachwytem. – Czy... Ale 
czy ty potrafi sz jeździć konno? – Omiótł bacznym spojrze-
niem przypominającą kształtem naleśnik twarz Ma i jej wiel-
kie stopy. – Ach! Nie jesteś nanrenką. Jesteś semu, oczywiście, 
że potrafi sz. Wszyscy nomadzi potrafi ą.

 Tym ją zaskoczył. Naturalnie, że była semu: jej ojciec słu-
żył jako generał w armii Yuanów, a generałów rekrutowano 
wyłącznie spośród Mongołów bądź właśnie semu – kasty ste-
powych nomadów i innych zachodnich ludów. W całym im-
perium Wielkich Yuanów był tylko jeden generał wywodzą-
cy się z nanrenów i wszyscy świetnie wiedzieli, kim jest. Tak 
więc mnich odgadł trafnie, ale wystarczył mu do tego jeden 
jedyny rzut oka.

 – Twój nędzny uczeń nazywa się Zhu, szacowna nauczy-
cielko – podjął cały w skowronkach. – Proszę, przekaż mu 
pierwsze instrukcje!

 Tupet młodzika sprawił, że Ma parsknęła śmiechem.
 – Ajja, troszkę zbyt śmiały jesteś! Jeszcze napytasz sobie 

kłopotów. Pozwól, że coś ci powiem, mnichu Zhu. Zabierz 
swojego konia i jak najszybciej stąd odjedź. Myślę, że dzię-
ki temu znacznie dłużej pożyjesz. – Dziewczyna pokręci-
ła głową, poklepała konia (zwierzę spróbowało ją ugryźć) 
i odeszła.

 Zza pleców doleciały ją głośne okrzyki: wierzchowiec 
pociągnął chłopaka za sobą. Ma poczuła przelotne ukłucie 
żalu. Czy to w straży przedniej Czerwonych Turbanów, czy 
wędrując po nawiedzanych przez bandytów równinach, sa-
motny wędrowny mnich spod znaku chmur i wody nie miał 
większych szans na przetrwanie. Z drugiej strony były to cza-
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sy wojen powstańców z wojskami cesarza, a w tych czasach 
nikt nie mógł być pewien dnia ani godziny.

Ma stała z tyłu sali tronowej pierwszego ministra i tuliła 
w dłoniach imbryk do herbaty. Ponieważ przed okupacją 
Czerwonych Turbanów Anfeng nie był stolicą niczego, po-
mieszczenie, w którym się znajdowała, nie było salą tronową 
z prawdziwego zdarzenia. I nie stanowiło części prawdziwe-
go pałacu. Przed laty, kiedy powstańcy, którzy mieli potem 
stać się Czerwonymi Turbanami, odebrali miasto Yuanom, 
większą część zabudowań strawił pożar, który nie oszczę-
dził również rezydencji gubernatora. Wskutek powyższego 
pierwszy minister Liu Futong kierował rebelią z dużego, lecz 
sypiącego się już piętrowego budynku o kilku dziedzińcach. 
Obecna sala tronowa była w przeszłości poświęconą przod-
kom kaplicą, a jej drewniane, pokryte plamami białej pleśni 
ściany wciąż tchnęły wonią kadzidła i suszonej skórki manda-
rynki. Z przodu pomieszczenia na mniejszym z dwóch usta-
wionych na podwyższeniu tronów zasiadał pierwszy minister. 
Jego rozbiegane oczka i wyraźnie widoczna ponad postrzę-
pionym kołnierzykiem obszernej szaty siwa broda sprawiały, 
że przypominał opętanego paranoją, złośliwego gronostaja. 
Obok zajmował miejsce Książę Światłości.

 W porównaniu z politykiem ziemskie wcielenie światła 
i ognia lśniło blaskiem tak jaskrawym, jak świeżo wybita mo-
neta błyszczy w dłoni żebraka. Mały, siedmio- lub ośmiolet-
ni chłopiec opatulony sztywną szatą barwy rubinów zdawał 
się promieniować, jego postać sprawiała wrażenie wyjętej 
poza ramy czasu. Spojrzenie malca, widoczne poprzez licz-
ne sznury nefrytowych koralików zwieszających się z ronda 
kapelusza, jaśniało; uśmiechał się wdzięcznym, nieugiętym 
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uśmiechem posągu. Ma wiedziała, że dziecko jest prawdzi-
we: chłopczyk oddychał jak każdy człowiek, lecz w ciągu dłu-
gich miesięcy, jakie spędził pośród Czerwonych Turbanów, 
ani razu nie słyszała, by zagrzechotał choć jeden z tych pa-
ciorków. Patrząc w uderzające spokojem oblicze malca, nie-
zmienne, lecz obiecujące zmianę, czuła mrowienie na samym 
czubku głowy. O czym mógł myśleć, siedząc na tym tronie? 
A może wcale nie myślał? Może jest pustym w środku prze-
kaźnikiem woli niebios? Dziewczyna zadrżała, wieczko imb-
ryka cicho zabrzęczało.

 Przed podwyższeniem klęczeli członkowie najwyższego 
dowództwa Czerwonych Turbanów. W pierwszym rzędzie 
minister prawej strony Guo Zixing i minister lewej strony 
Chen Youliang trwali w identycznych, pełnych szacunku 
pozach, z przyciśniętymi do podłogi gołymi głowami. Rząd 
drugi tworzyło dwóch z trzech młodych dowódców: Mały 
Guo i jego wierny przyjaciel Sun Meng. Trzeciego dowód-
cy, komendanta Wu, nie było: obarczono go niegodnym po-
zazdroszczenia zadaniem utrzymywania stopniowo cofają-
cego się frontu, nękanego nieustannymi atakami generała 
 eunucha.

 Innym nieobecnym był generał Ma. Jego córka, owszem, 
przeżyła śmierć ojca, lecz żałoba okazała się dla niej dozna-
niem abstrakcyjnym. Od czternastego roku życia mieszkała 
w domu rodziny Guo, a przed śmiercią ojciec kontaktował 
się z nią jedynie przelotnie, jakby byli sobie zupełnie obcy. 
Z jego punktu widzenia dziewczyna swoją rolę już wypełni-
ła: scementowała przymierze między nim a ministrem pra-
wej strony Guo.

 – Powstańcie – rzucił pierwszy minister, po czym pod-
niósł się z tronu i podszedł do piaskowego stołu, przy któ-
rym zwykle planowali. Po drodze skinął na Ma, by nalała 
herbatę. Kiedy dołączyli do niego pozostali dowódcy, po-
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wiódł po ich twarzach spojrzeniem, z którego biła kontrolo-
wana wściekłość. – Już dawno temu powinniśmy byli zmie-
nić generała. Potrzebujemy w tej roli człowieka, który nie 
tylko będzie zwyciężać w drobnych potyczkach, ale stanie 
się prawdziwym przywódcą i powiedzie nas ku ostatecznej 
wygranej w wojnie przeciwko hu. I niech nikt nie ma wąt-
pliwości. Będzie to wódz, który nad własne ambicje przed-
kłada powodzenie misji i posłannictwa Czerwonych Turba-
nów. Generał Ma...

 Zacisnął usta, lecz Ma i tak aż drgnęła, widząc malującą 
się na surowej twarzy polityka niechęć. Jeśli miała jeszcze ja-
kieś wątpliwości, ta mina rozwiała wszystkie: jej ojciec odmó-
wił realizacji planu pierwszego ministra, co ten drugi uznał 
za przejaw braku lojalności. I aby go ukarać, gotów był zary-
zykować wszystko, co powstańcy dotąd osiągnęli.

 Obaj ministrowie wymienili się wrogimi spojrzeniami. 
Chen i Guo nie cierpieli się serdecznie i z wzajemnością. Spo-
wici duszną, podsycaną przez pierwszego ministra atmosferą 
paranoi i tajemnic, obaj mężczyźni starali się ukrywać swe 
aspiracje, dążąc jednocześnie do władzy. Guo służył pierw-
szemu ministrowi dłużej niż konkurent, lecz teraz, kiedy 
stracił sojusznika, jakim był generał Ma, jego pozycja stała 
się mocno niepewna.

 – Ekscelencjo – odezwał się Chen – jeśli wolno twojemu 
nędznemu słudze wysunąć pokornie sugestię... Moim zda-
niem odpowiednie zdolności wykazuje komendant Wu.

 Chen, człowiek po czterdziestce, był jakieś dziesięć lat 
młodszy od rywala. Miał drobną, przystojną twarz, a jego 
policzki przecinały głębokie pionowe zmarszczki, co przy-
wodziło na myśl oglądany ze stanowczo zbyt niewielkiej 
odległości pasiasty pysk tygrysa. Ani jego szata, ani czarny 
kapelusz uczonego nie mogły nikogo wprowadzić w błąd. 
Osobnik ten nawet minuty swego życia nie poświęcił zajęciu 
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równie niewinnemu jak nauka. Zanim stanął u boku pierw-
szego ministra, był szeroko znanym z brutalności lokalnym 
watażką. To właśnie on zdobył Anfeng, co stanowiło bezpo-
średnią przyczynę zniknięcia z miasta licznych oryginalnych 
budowli – i wszystkich poprzednich mieszkańców.

 – Wu istotnie radzi sobie niezgorzej i dowiódł swojej lo-
jalności, ale nie ma nawet dwudziestu lat – zauważył Guo. – 
Jak tak młody człowiek mógłby dowodzić wszystkimi siłami 
naszego ruchu? Z pewnością nie byłoby to stosowne. – Po-
dobnie jak wszyscy obecni, Guo zdawał sobie sprawę, że ko-
mendant Wu siedzi w kieszeni Chena. – Ekscelencjo, natural-
nym kandydatem jest komendant Guo. Zbiera doświadczenia 
o kilka lat dłużej niż Wu, a także budzi w sercach żołnie-
rzy szczery entuzjazm i oddanie. Możesz być też pewny, że 
w pełni poradzi sobie z wyzwaniem, jakim jest pokonanie 
wrogich hu.

 Pierwszy minister skierował stalowe spojrzenie na Małe-
go Guo. Po chwili milczenia polityczny przywódca powsta-
nia odezwał się uprzejmym tonem:

 – Guo Tianxu, czy jesteś człowiekiem, który poprowa-
dzi nas do zwycięstwa nad hu? Czy nie zawiedziesz jak ten 
zdrajca generał Ma?

 Mały Guo zrobił tak nadętą minę, jakby zawdzięczał suk-
ces samemu sobie.

 – Jestem!  – rzucił i  grzmotnął się zaciśniętą pięścią 
w pierś. – Nie zawiodę!

 Gdy Ma nachyliła się pomiędzy Chenem i Małym Guo, by 
nalać herbatę, zauważyła na twarzy Chena przebłysk emocji 
znacznie łagodniejszej niż rozczarowanie. On wcale nie spo-
dziewał się wygrać. A to znaczy, że zależy mu na czymś in-
nym, przemknęło dziewczynie przez myśl.

 – Znakomicie, generale Guo – podjął pierwszy minister. – 
W takim razie dowiedź, że jesteś godzien tego stopnia. Popro-
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wadź wszystkie oddziały, jakie nam zostały, i udziel wsparcia 
broniącemu frontu komendantowi Wu. W walce z hu po-
winniśmy stosować strategię opóźniania postępów przeciw-
nika. Stawiajcie opór, minimalizując przy tym straty własne, 
po czym wycofujcie się. Naszym celem powinno być dopil-
nowanie, żeby pora kampanii wroga dobiegła końca, zanim 
dotrą do Anfengu. Potem, latem, odbijemy wszystkie utra-
cone terytoria.

 Plan był mocno zachowawczy. Nawet sam pierwszy mini-
ster rozumiał, że poświęcenie generała Ma znacznie pogor-
szyło ich położenie, zwłaszcza teraz, w sytuacji, gdy w wojska 
Yuanów wstąpiła świeża determinacja.

 – Zgoda, ekscelencjo – mruknął pod nosem minister pra-
wej strony Guo Zixing.

 Chen zwrócił się do Małego Guo.
 – Generale  – rzucił swobodnie  – proszę, podziel się 

z nami swoimi refl eksjami dotyczącymi sytuacji.
 Widząc, jak Mały Guo otwiera usta do odpowiedzi, Ma 

z przerażeniem domyśliła się, na czym polega plan Chena. 
Dlaczego miałby ścierać się z wprawionym w bojach, przebie-
głym ministrem prawej strony Guo Zixingiem, kiedy mógł 
uderzyć bezpośrednio w najsłabsze ogniwo jego stronnictwa? 
W głupiego, aroganckiego, ambitnego Małego Guo.

 Ze zgrozą myśląc o tym, co Mały Guo może za moment 
powiedzieć, dziewczyna skierowała dzióbek imbryka ku jego 
dłoni. Pomysł być może okazałby się skuteczny, gdyby nie 
żelazny uścisk, jaki w tej samej chwili poczuła na przegubie. 
Chen zamknął palce wokół nadgarstka Ma tak mocno, że 
w oczach stanęły jej łzy.

 – Droga Yingzi, jeśli zaczniesz parzyć przyszłego męża za 
każdym razem, kiedy otworzy usta, jakże będziemy mogli 
poznać jego cenne sugestie?

 Chwilę milczenia wykorzystał minister prawej strony Guo.
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 – Ekscelencjo – wtrącił pospiesznie – proponuję, żeby-
śmy pozwolili generałowi Guo zapoznać się najpierw z ra-
portami komendanta Wu. Spotkajmy się w późniejszym 
terminie.

 – Jestem przekonany, że generał Guo już w tej chwili dys-
ponuje znakomitym oglądem sytuacji – odparł Chen. – Upra-
szam łaskawie ministra prawej strony, żeby pozwolił nam 
wysłuchać refl eksji naczelnego wodza. – Nie poświęcając 
dziewczynie jednego spojrzenia, uwolnił jej rękę. – Konty-
nuuj, generale, proszę bardzo.

 Małego Guo niemal dosłownie rozpierała duma; uwielbiał 
brzmienie własnego głosu. Ma miała ochotę krzyczeć. On 
wciąż nic nie rozumiał. A przecież powiedziała mu wprost. 
Jak mógł być tak nieświadomy, by nie pojmować, co spotka-
ło jej ojca; jak mógł nie wiedzieć, jak cienka linia oddziela 
w umyśle pierwszego ministra rozumne dążenie do sukcesu 
od karygodnej ambicji?

 Czując w przegubie bolesne pulsowanie, zerknęła na pro-
mieniejącą z satysfakcji twarz Chena.

 – Dlaczego mielibyśmy oddawać hu ludzi i ziemie zupeł-
nie za bezcen? – odezwał się Mały Guo. – W dodatku jeśli 
dotrą tak daleko, że Anfeng znajdzie się w zasięgu ich wzro-
ku, czy rzeczywiście zawrócą do domu, nawet jeśli pogoda 
będzie zbyt ciepła, jak na ich gust? Z pewnością przekroczą 
Huai He z nadzieją na szybkie zdobycie naszej stolicy. Czemu 
mielibyśmy pozwalać, żeby to oni dyktowali warunki star-
cia? Następną poważniejszą przeszkodą na ich drodze będzie 
rzeka Yao. Rzucając im wyzwanie tam, znajdziemy się w ko-
rzystnym położeniu. Odważmy się uderzyć i przepędźmy 
ich na cztery wiatry, aż umkną w popłochu, pokonani, aż do 
jurty swojego księcia!

 – Otóż to! – Chen zamruczał niczym kocur. – Dlaczego 
się nie odważyć? Skoro wierzymy w ostateczne zwycięstwo 
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nad hu, dlaczego nie uwierzyć również, że niebiosa poprowa-
dzą naszego prawdziwego przywódcę do zwycięstwa w wal-
nej bitwie?

 – Guo Tianxu... – Minister prawej strony Guo miał minę 
człowieka cierpiącego na paskudne zaparcie. – Być może bar-
dziej ostrożne pode...

 – Ostrożne!? – żachnął się Mały Guo, który nie był wy-
znawcą koncepcji, iż prawda rzadko wyraża się w krzyku. – 
Czy mamy działać ostrożnie bez końca i czekać, aż zginie-
my śmiercią tysiąca cięć? Zgoda, wróg dysponuje większymi 
siłami, ale czy Zhuge Liang nie pokonał stutysięcznej armii, 
mając zaledwie trzy tysiące swoich?

 Krótko mówiąc, taki właśnie był Mały Guo: bez cienia 
wstydu przyrównał się do największego stratega w dziejach.

 Woda kapiąca do ustawionego pod przeciekającym da-
chem wiadra odegrała bezładną melodię.

 – Skoro takie jest twoje zdanie, generale Guo – rozległ się 
po chwili posępny głos pierwszego ministra – jedź i popro-
wadź nasze siły w bitwie nad rzeką Yao. Niech Książę Świat-
łości pobłogosławi naszym wysiłkom i przyniesie nam zwy-
cięstwo!

 Święty chłopiec przyjrzał im się z góry ze swym łagod-
nym uśmiechem na twarzy. Jeśli nawet wiedział, co posta-
nowiły niebiosa w sprawie nadchodzącej konfrontacji ziem-
skich wojsk, to w żaden sposób nie dał tego po sobie poznać. 
Poważnie zaniepokojona Ma poczuła, że dłonie ma śliskie od 
potu. Jeżeli Mały Guo nie odniesie zwycięstwa, jego strategia, 
inna niż koncepcja pierwszego ministra, stanie się kwestią 
lojalności. A sługa pierwszego ministra, człowieka, dla któ-
rego lojalność jest wszystkim, nie mógł się znaleźć w mniej 
bezpiecznej sytuacji.

 Zerknęła ukradkiem na Chena. Kąciki jego wąskich ust 
wygięły się ku górze, składając się w minę, która wyrażała 
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całą rozkosz uśmiechu, zarazem nie zawierając w sobie na-
wet sugestii ciepła.

Otoczone ziemnym wałem wzgórza Anfengu falowały łagod-
nie pod rozległymi polami namiotów i naprędce skleconych 
bud, w których mieszkali żołnierze Czerwonych Turbanów. 
Z istniejącego tu wcześniej miasta pozostały jedynie duchy 
i garstka piętrowych rezydencji, których górne, rozświetlone 
okna majaczyły w błękitnym mroku jak nocne barki na rzece. 
Zhu stała u boku swego konia i zaciągała się mroźnym powie-
trzem, zmieszanym z dymem palonego łajna. Dotarła do An-
fengu, osiągnęła swój cel. Teraz jednak, kiedy już się tu zna-
lazła, oszałamiająco wyraźnie widziała niebezpieczeństwa, 
jakie czyhały na obranej przez nią ścieżce. O najbardziej po-
ważnym bez przerwy przypominał jej ciężar nowego miecza. 
Nigdy wcześniej nie miała takiej broni. Nie miała bladego po-
jęcia, jak się nią walczy, a co więcej, w odróżnieniu od Xu Da 
nie potrafi ła nawet jeździć konno. W klasztorze nauczyła się 
bardzo wiele, lecz przekazywana przez mnichów wiedza ni-
jak nie przybliżała jej do rozwiązania problemu przetrwania 
na polu bitwy. Przyszła jej do głowy myśl, która przyprawiła 
ją o dreszcz lękliwego wyczekiwania, tak intensywny, że nie-
mal przyjemny. Na wszystko jest sposób, pomyślała.

 – To ty jesteś tym mnichem szczęściarzem – rozległ się 
czyjś głos.

 Zhu odwróciła się i ujrzała szybującą obok w półmroku 
twarz młodego chłopaka. Mimo poważnego balastu, jaki 
stanowił nos rozmiarów świątynnej steli, w rysach niezna-
jomego odzwierciedlała się wyrachowana żywotność. Wokół 
policzków spływały rozpuszczone włosy. Ponieważ młodzik 
ewidentnie był już w wieku, w którym mógł je wiązać na mę-
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ską modłę, dziewczyna domyśliła się, że taką, a nie inną fry-
zurę wybrał, starając się ukryć uszy, równie  potężne jak kinol.

 – Co, może nieprawda? – Nieznajomy rzucił jej ujmują-
cy uśmiech.

 – Nędzny mnich przyznaje, że jest mnichem – odparła 
rozbawiona Zhu. – A ty jesteś...?

 – Spotykałem już fałszywych mnichów. Oszuści wiedzą, 
jak naciągnąć ludzi na poczęstunek – stwierdził. – Chang 
Yuchun – dodał po zastanowieniu.

 – Chang Yuchun, młody przyjacielu, pozwól, że podzie-
lę się z tobą jedną z tajemnic naszego stanu. Darmowe je-
dzenie trafi a nam się naprawdę bardzo rzadko – powiedzia-
ła Zhu, wspominając, jak bardzo burczało jej w brzuchu 
w trakcie długiej wędrówki do Anfengu. Nachyliła głowę, 
by zobaczył jej blizny. – Nędzny mnich jest gotów się zało-
żyć, że nikt nie podszywał się pod mnicha dłużej niż przez 
trzy dni.

 – Cóż, szczęśliwy mnichu. – Yuchun obejrzał ślady świę-
ceń z niezdrową wręcz ciekawością. – Myślę, że szczęście 
będzie ci wkrótce znowu potrzebne. Słyszałem, że Mały 
Guo zapałał do ciebie taką sympatią, że aż przydzielił cię do 
przedniej straży. – Otaksował dziewczynę spojrzeniem od 
stóp do głów i zwrócił uwagę na miecz. – Domyślam się, że 
nie masz pojęcia, co się z tym robi? Chociaż w sumie żadna 
różnica. I tak dostaniesz strzałą, zanim się obejrzysz.

 – Na świecie istnieją też wojujący mnisi – przypomniała 
Zhu. – Aż do dzisiaj nigdy nie chciałem zostać jednym z nich. 
Ale, młodszy braciszku, widzę, że znakomicie orientujesz się 
w Anfengu! Proszę, podziel się z nędznym mnichem odro-
biną swojej bezcennej wiedzy.

 – Sprzedaj konia – poradził Yuchun bez chwili wahania.
 – To najcenniejsze, co mam! – zaprotestowała dziewczy-

na. – To jedyne, co mam.
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 – Koń byłby cenny, gdybyś umiał na nim jeździć. – Ob-
rzucił Zhu pogardliwym spojrzeniem. – Jesteś mnichem, nie 
potrafi sz jeździć wierzchem, nie potrafi sz się bić i w dodat-
ku nie chcesz sprzedać bydlęcia. Czy w ogóle cokolwiek po-
trafi sz?

 – Nędzny mnich potrafi  się modlić. Ludzie gadają, że od 
czasu do czasu bywa to przydatne – odparła dziewczyna, po 
czym ruszyła uliczką przed siebie, prowadząc konia na wo-
dzy. – Do kwater straży przedniej to tędy?

 – Uważaj! – Chłopak chwycił ją za ramię i odciągnął znad 
głębokiej koleiny. – Posłuchaj, szczęśliwy mnichu, oto co 
ci radzę. Wyjedź stąd w te pędy. Poważnie. Chyba że znasz 
modlitwę zdolną powstrzymać frunącą strzałę?

 – Dlaczego wszyscy każą mi wyjeżdżać? Na prowincji nic 
na nędznego mnicha nie czeka. – Zhu powiedziała to lekkim 
tonem, lecz gdy tylko pomyślała o opuszczeniu Anfengu, po-
czuła muśnięcie zimnej nicości, przelotne jak cień jastrzębia. 
Tak, na tej ścieżce czekało na nią wiele niewiadomych i jesz-
cze więcej wyzwań, lecz odtrącenie wielkości nie wchodzi-
ło w rachubę. Gdyby wybrała inną drogę, koniec mógł być 
tylko jeden.

 – Co właściwie spodziewasz się osiągnąć tutaj? Ech, tak czy 
inaczej, obóz straży przedniej jest tam. – Yuchun wskazał pal-
cem skupisko rozpalonych w szczerym polu ognisk. – Ja mam 
sprawy gdzie indziej. Do zobaczenia, szczęśliwy mnichu!

 Zhu poszła dalej, pławiąc się w rozkosznym wyczekiwa-
niu. Ledwie uszła kilkanaście kroków, wychwyciła kątem 
oka jakiś ruch. Koń kłapnął zębami błyskawicznie jak ata-
kujący wąż.

 – Noż w dupę żółwia! – Yuchun uniknął trzaskających 
szczęk i zatrzymał dziewczynę. – Oddawaj!

 – Ale co ty... Au! – Ciśnięta z niebagatelną siłą sakiewka 
trafi ła Zhu prosto w pierś.
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 – Wiesz, dlaczego aż tak cię zabolało? – zawołał chłopak. – 
Bo w środku są, kurwa, kamienie!

 – I jest to wina nędznego mnicha, ponieważ...?
 – Ponieważ jakimś cudem skończyłem z sakiewką pełną 

kamieni, a moja prawdziwa wyparowała!
 Zhu nie zdołała się pohamować: wybuchnęła śmiechem. 

Chłopcy w jego wieku podchodzą do siebie tak bardzo po-
ważnie, pomyślała. Już wcześniej zauważyła, że w dwójnasób 
tyczy się to młodzików, którzy utrzymują się przy życiu dzię-
ki własnej przebiegłości i nabierają w związku z tym przeko-
nania, że zdołają wystrychnąć na dudka całą resztę świata.

 – Oszuście jeden! – Chichot dziewczyny dodatkowo za-
ognił wściekłość Yuchuna. – Prawdziwi mnisi nigdy się nie 
śmieją. A przede wszystkim nie kradną. Od początku wie-
działem!

 – Nie, nie! – odparła Zhu, z wysiłkiem opanowując wyraz 
twarzy. – Nędzny mnich naprawdę jest mnichem. Być może 
powinieneś poznać kilku innych, żeby zrozumieć, jacy jeste-
śmy w rzeczywistości. – Wyłowiła spod szaty jego sakiewkę 
i zajrzała do środka. – Och, młodszy braciszku! Naprawdę 
imponujące! – Poza miedziakami i niewiele ostatnimi czasy 
wartymi pieniędzmi papierowymi znalazła sześć srebrnych 
taeli. – Jakim cudem jeszcze cię stąd nie przegnali? Krad-
niesz na potęgę!

 – Myślisz, że zdążysz komuś wygadać? – skrzywił się 
Yuchun. – Oddawaj!

 – A to co? Groźba? Zadźgasz mnie nożem czy co? – zain-
teresowała się Zhu.

 – Powinienem! Co, jeśli rozgadasz, że jestem złodziejem?
 – O tym i tak wszyscy już wiedzą. – Dziewczyna na mo-

ment zrzuciła maskę i pokazała mu swoje prawdziwe ja. 
Skonsternowany chłopak niepewnie zamrugał i odwrócił 
wzrok. – Nikogo nie obchodziłeś, dopóki byłeś małym chło-
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paczkiem, gnojkiem, który od czasu do czasu zwędził monetę 
lub dwie. Ale nie jesteś już dzieckiem – ciągnęła. – I pewnego 
dnia ukradniesz coś znowu. Pewnie nawet nie będzie to nic 
kosztownego. Ale właśnie za tę kradzież ukarzą cię śmiercią, 
a twoją głowę zatkną na wale.

 W spojrzeniu Yuchuna pojawił się błysk strachu, szybko 
jednak ukryty. Chłopak wyrwał jej sakiewkę.

 – Gadasz jak jakiś wróżbiarz! Dlaczego miałbym ufać ta-
kiemu nieużytemu darmozjadowi jak ty? O siebie się martw! 
To ty trafi łeś do straży przedniej. – Urwał, wykrzywił wargę 
i obrzucił Zhu wyrachowanym spojrzeniem. – Ale, ale! Mni-
chu, nie sądzisz, że przydałby ci się przewodnik? Przed chwilą 
na prostej drodze mało nogi nie złamałeś. Jak tak dalej pój-
dzie, nie dotrzesz nawet na pole bitwy.

 – To propozycja? – upewniła się dziewczyna. Oportunizm 
i zadziorność złodziejaszka przypadły jej do gustu. Spodo-
bała jej się nawet jego paskudna gęba: widziała w niej samą 
siebie.

 – Moje usługi będą cię kosztować konia – oświadczył. – 
Ale nie bój się, mogę go odebrać, kiedy już zginiesz – dodał.

 – Nędzny mnich od rana nie usłyszał bardziej korzyst-
nej oferty.

 Na ulicy zrobiło się ciemno; ogniska przedniej straży wa-
biły blaskiem.

 – Cóż, młodszy braciszku – podjęła z uśmiechem Zhu. – 
Może zaczniesz od wskazania nędznemu mnichowi drogi?

 Dziewczyna przemierzyła w ślad za Yuchunem labirynt 
ognisk i stojących jeden przy drugim namiotów. Co kilka 
kroków omijali sterty śmieci lub grupki mężczyzn obstawia-
jących walki świerszczy. Jej zmysły uderzyła silna fala feto-
ru i hałasów. Przypomniała sobie czasy, kiedy zamieszkany 
przez kilkuset mnichów klasztor wydawał jej się gwarną me-
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tropolią. Tutaj otoczył ją tłum po stokroć liczniejszy. Nigdy 
jeszcze nie widziała tak wielu ludzi w jednym miejscu.

 W pewnej chwili dotarli do placu otwierającego się po-
środku miasta namiotów, na którym wznosiła się drewnia-
na platforma. Oświetlona zatkniętymi wzdłuż krawędzi 
pochodniami, unosiła się w mroku niczym gorejący statek 
ponad przelewającym się poniżej ludzkim morzem.

 – Co się dzieje?
 – Rytuał błogosławieństwa – wyjaśnił Yuchun. – Zaraz 

zaczynają. A ty nie chcesz, żeby pobłogosławił cię Książę 
Światłości? W końcu niedługo ruszasz na pewną śmierć. Po-
winieneś przepchać się na przód.

 Zhu uważnie przyjrzała się zbieraninie, od której zależała 
jej przyszłość. Miała przed sobą gromady krzepkich, młodych 
wieśniaków w zdobycznych pancerzach i słynnych czerwo-
nych zawojach, od których zaczerpnęło swą nazwę powstanie. 
W cesarstwie, gdzie przed ludźmi, w których żyłach płynęła 
krew nanrenów, zamknięto wszelkie możliwe ścieżki życio-
we, udział w powszechnej rebelii okazał się atrakcyjny także 
dla osób większego formatu, niż można by się spodziewać. 
Dziewczyna pamiętała jednak piękne, lodowate oblicze gene-
rała eunucha. Przypomniała też sobie wlewającą się do klasz-
toru rzekę jego żołnierzy w identycznych ciemnych zbrojach 
i poczuła na plecach dreszcz.

 Nad głowami zebranych na placu Czerwonych Turbanów 
zapłonęła Niebiańska Rzeka, tak potężna, iż wydawało się, 
że lada moment wszystkich ich przygniecie i rozetrze na pył. 
Bębny dudniły tak głośno, że Zhu odniosła wrażenie, iż sta-
rają się przemocą nakłonić jej serce, by zrównało się z nimi 
swym rytmem. Ciżba gęstniała, rozległy się pierwsze znie-
cierpliwione nawoływania. Aż wreszcie na podwyższeniu po-
jawiła się odziana w czerwień postać. Niewysoka, przez co 
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wydawała się bardzo odległa, jakby szybowała gdzieś między 
niebiosami a ziemią. Mały chłopiec. Dziecko.

 Książę Światłości wystąpił naprzód. Na jego usta wypły-
nął pogodny uśmiech, wyciągnął ręce w geście błogosławień-
stwa. Porywy wiatru szarpały płachtami grzechoczących 
o maszty proporców. Okrzyki żołnierzy rozbrzmiały jeszcze 
bardziej donośnie niż dotąd.

 I wtem, zupełnie znikąd, w dłoni dziecka pojawił się pło-
mień. Ciało zdumionej Zhu obsypała gęsia skórka. Chłopiec 
nie kiwnął nawet palcem, w ogóle się nie poruszył. Ogień po 
prostu... zaistniał. Czerwony płomyk, upiorny i jasny niczym 
krwawa pełnia księżyca. Tłum ryczał głośniej i głośniej, a ję-
zyk ognia wyciągał się wyżej i wyżej. Rozlał się po ramionach 
i barkach Księcia Światłości, zapłonął na czubku jego gło-
wy, aż wreszcie całą dziecięcą sylwetkę spowiła intensywnie 
szkarłatna pożoga, która zamiast mrok rozpraszać, sprawiła, 
że stał się miękki niczym sobolowe futro.

 Oszołomiona Zhu stała jak wryta. Mandat niebios. Jak 
wszyscy, od dawna znała opowieści o boskim płomieniu ce-
sarza – fi zycznej manifestacji udzielanego synowi niebios pra-
wa do sprawowania władzy. Mandat mongolskich władców 
płonął błękitem; stąd właśnie barwa fl agi Wielkich Yuanów. 
Odwiedzający klasztor wędrowni mnisi wspominali niekie-
dy odwiedziny w stołecznym Dadu – mieście zwanym przez 
Mongołów Chanbałykiem. Podobno u zarania rządów ce-
sarz potrafi ł przywołać błękitny płomień jednym niedba-
łym pstryknięciem palców. Zhu nigdy nie planowała odejścia 
z klasztoru, a władca ostatnimi czasy przestał demonstrować 
swą moc publicznie, więc nie spodziewała się, że kiedykol-
wiek zobaczy mandat na własne oczy. Tymczasem jaśniał tuż 
przed nią. Ogień miał odcień zachodzącego słońca, barwę ce-
sarzy z pokonanej dynastii Song, ostatniej, która panowała 
przed najazdem barbarzyńców.
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 Nagle Zhu zrozumiała, dlaczego powstańcy obrali na swój 
kolor właśnie czerwień. I dlaczego to czerwień stanowi ele-
ment nazwy całego ruchu. Stała z zadartą głową, wpatrywa-
ła się w jaśniejącą postać i poczuła przebiegające po skórze 
mrowienie, podobne do tego, jakiego człowiek niekiedy do-
świadcza przed gwałtowną burzą. Książę Światłości zwiasto-
wał zmianę. Dziewczynę ogarnęła żądza, pragnienie równie 
silne i gorące jak to, które wygnało ją z klasztoru. To teraz, 
dzisiaj wszystko zaczyna się naprawdę, pomyślała.

 – Nie przesadzaj z tym zachwytem – wykrzyknął jej pro-
sto do ucha Yuchun. – To tylko światło, niczego nie robi.

 – Więc czemu wszyscy są tacy podekscytowani? – zawo-
łała w odpowiedzi. Mimo wyraźnego cynizmu w tonie chło-
paka wydawało jej się, że rozumie. Widok niebiańskiej mocy 
przepełnił ją dziką, nieokiełznaną energią, podobną do wia-
tru, który dął jej w plecy, popychając do opętańczej gonitwy 
ku przyszłości.

 Stojący w pierwszych rzędach żołnierze naparli naprzód, 
wyciągając uniesione ręce ku czerwonej poświacie.

 – Błogosławieństwo otrzymają ci, którzy dotkną światła. 
Ale zginą i tak wszyscy. Już to widziałem. O, a tu masz pierw-
szego ministra – powiedział Yuchun, gdy na podwyższenie 
wstąpiła druga postać.

 Książę Światłości zauważył nowo przybyłego i skierował 
ku niemu dłoń, z której wystrzelił ognisty łuk. Płomień opadł 
na ramiona pierwszego ministra, a kiedy polityk uniósł ręce, 
szkarłatna poświata spłynęła na stłoczonych ludzi szeroką falą.

 – Oto mandat niebios, który krążył w żyłach naszych 
ostatnich cesarzy! – zawołał pierwszy minister. – Światło, 
które wygasi ciemność hu! Blask nowej epoki, ery Księcia 
Światłości!

 Stojący dokoła Zhu żołnierze zareagowali śmiechem i hi-
sterycznym szlochem. Wszyscy byli młodzi, żaden nie wie-
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rzył, że może umrzeć. I rzeczywiście, gdy tak stali w magicz-
nej, krwistej poświacie, przez krótki moment wydawało się 
to niemożliwe.

 Obserwująca rozradowanych wojaków dziewczyna za-
częła się zastanawiać. Mandat zaprezentowany przez Księcia 
Światłości rzeczywiście zapewne oznaczał, że władza Yua-
nów niebawem upadnie. Zhu odebrała jednak klasztorne 
wykształcenie, czytała kroniki i znała dzieje wcześniejszych 
dynastii. Nurt historii wije się niczym pełznący wąż. Czy pły-
nąc wraz z nim, można z góry przewidzieć, w jakim kierunku 
obróci się nazajutrz? Samo posiadanie mandatu nie gwaran-
towało powstańcom zwycięstwa ani w nadchodzącym boju, 
ani w najbliższej bitwie, ani w ogóle.

 Zhu jako jedyna na tym zatłoczonym placu dokładnie 
wiedziała, z czym przyjdzie im się zmierzyć. Z kim. Dzięki 
dziwnej więzi, jaka połączyła ją z generałem eunuchem, zdo-
łała zajrzeć pod nefrytową maskę jego oblicza, spojrzała i zo-
baczyła tam wstyd, pogardę do samego siebie i gniew. Gene-
rał Yuanów w miejscu serca nosił otwartą ranę, co czyniło 
go przeciwnikiem groźniejszym, niż ktokolwiek przypusz-
czał. Dopiero co pokonał najbardziej doświadczonego wodza 
Czerwonych Turbanów i dziewczyna wiedziała, że postano-
wił uczynić z buntownikami to samo, co uczynił z klasztorem 
Wuhuang. A to, stwierdziła ponuro w duchu, byłoby mocno 
kłopotliwe. W czasach takich jak te jedyna ścieżka ku wiel-
kości wiedzie przez armię, a Czerwone Turbany były jedyną 
armią, do której mogła się przyłączyć. Gdyby nie powstanie, 
wchłonęłaby ją nicość.
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7
Rzeka Yao

Zhu i złodziejaszek Yuchun siedzieli przy niewielkim 
ognisku trzaskającym przed namiotem, który dziew-
czyna dzieliła z czterema innymi żołnierzami. Jakiś 

czas temu przestało wreszcie padać i cieszyli się pierwszym 
suchym dniem od dwóch długich tygodni. Lało przez cały 
tydzień, kiedy maszerowali z Anfengu nad rzekę Yao, a po-
tem siąpiło jeszcze przez następne siedem smętnych dni, wy-
pełnionych bezczynnym oczekiwaniem na przybycie Yua-
nów. Teraz jednak, kiedy przeciwnik nareszcie pojawił się 
na przeciwległym brzegu, Zhu stwierdziła w duchu, że nie 
miałaby nic przeciwko, gdyby oczekiwanie przeciągnęło się 
bardziej. Mimo że od dłuższego czasu zastanawiała się nad 
zbliżającym się starciem pod każdym możliwym kątem, to 
wciąż nie zdołała opracować planu, który pozwoliłby jedno-
cześnie rozwiązać obie palące kwestie: problem jej osobiste-
go przetrwania w szeregach straży przedniej i zagadnienie 
rychłej anihilacji, jaka z wielkim prawdopodobieństwem 
czekała Czerwone Turbany za sprawą żołdaków generała 
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 eunucha. Najbardziej irytujące było, że nie mogła się uciec 
do półśrodków: rozwiązanie jednej tylko kwestii skończyło-
by się dla niej bądź rychłą śmiercią, bądź zagładą armii sta-
nowiącej jej klucz do wielkości, co zasadniczo wychodziło na 
jedno. Wiedziała, że rozwiązanie musi istnieć, lecz jak dotąd 
miała wrażenie, że krąży bezradnie w kółko, co przyprawiało 
ją o potężny ból głowy i poczucie narastającego przerażenia.

 Zhu zamieszała w wiszącym nad ogniem kociołku, w któ-
rym bulgotała żółta fasola. Ponieważ dziewczyna była naj-
świeższym członkiem oddziału, obarczono ją zadaniem prze-
obrażenia mizernych racji w coś przynajmniej w przybliżeniu 
jadalnego. Yuchun, który sam nie należał do armii Czerwo-
nych Turbanów i w związku z tym racji nie otrzymywał, wy-
najął oddziałowi Zhu kociołek (należy zakładać, iż kradziony) 
w zamian za jedną miskę dziennie tego, co w nim gotowali. 
Dym i mączysta fasola: woń życia, o którym sądziła, że zo-
stawiła je za sobą na dobre. Błędnie sądziła.

 – Brakuje tylko jaszczurki – mruknęła, myśląc o ironii 
losu.

 – Fu! Co? – Chłopak zerknął na nią z niesmakiem.
 – Ach, młodszy braciszku, widać, że nigdy nie byłeś na-

prawdę głodny. Szczęściarz.
 – Szczęściarz? Jestem po prostu na tyle cwany, że udało 

mi się uniknąć sytuacji, w której musiałbym żreć jaszczur-
ki – odparł Yuchun. – I nie próbuj mi wmawiać, że smakują 
jak kurczak.

 – Skąd nędzny mnich miałby o tym wiedzieć? – spyta-
ła retorycznie Zhu. – Mnisi są jaroszami, a w czasach głodu 
o kurczakach można najwyżej pomarzyć.

 – Wieprzowina jest lepsza – obwieścił Yuchun. – Tyl-
ko nie wygadaj moim przodkom, że tak powiedziałem. Są 
Hui. – Charakteryzujący lud Hui religijny zakaz spożywa-
nia świńskiego mięsa sprawiał, że ogarniętym istną obse-
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sją na punkcie tego przysmaku południowcom wydawali się 
dziwolągami. – Wiesz? Myślę, że stać mnie na maciorkę lub 
nawet trzy. Jak myślisz, szczęśliwy mnichu, czy kiedy jutro 
Yuanowie wyrżną już was wszystkich, powinienem pojechać 
na twoim koniu na wybrzeże i otworzyć karczmę?

 – Skoro taki masz plan, to ty powinieneś nam gotować – 
zauważyła dziewczyna. Skosztowała fasoli i skrzywiła się. – 
Uważasz, że przegramy?

 – Mam nadzieję, że przegracie – sprostował Yuchun. – 
Żołdacy Yuanów nie skuszą się na taki nędzny dobytek jak 
wasz, więc cały dostanie się mnie. Wynik przeciwny nawet 
w przybliżeniu nie byłby dla mnie tak korzystny.

 – Co ty nie powiesz? – rzuciła półgłosem Zhu.
 Wbrew pełnej napięcia atmosferze radosnego wyczekiwa-

nia, jaką przybycie wrogiej armii wywołało w niemal całym 
obozie Czerwonych Turbanów, dziewczyna była coraz głębiej 
przekonana, że jeśli sama nic z tym nie zrobi, wynik starcia 
może być tylko jeden.

 Płynąca z północy na południe Yao pełniła rolę kanału, 
którym wody jeziora rozlewającego się za majaczącą nad rów-
niną tamą trafi ały do większej Huai He, kierującej się z kolei 
ze wschodu na zachód. Obie rzeki tworzyły kąt prosty, strze-
gąc dostępu do Anfengu od północy i wschodu.

 Łukowaty most, wzniesiony z kamienia jeszcze za cza-
sów dynastii Tang, spinał brzegi Yao kawałek drogi poniżej 
tamy. Dalej za mostem Yao rozlewała się obfi cie, przechodząc 
w bagnistą deltę łączącą się z Huai He. Ponieważ w dolnym 
nurcie Yao była zbyt szeroka, by mogła ją przekroczyć jaka-
kolwiek armia, a powyżej rozciągały się wody jeziora, most 
stanowił dla Yuanów jedyną możliwą przeprawę. Powstań-
cy w czerwonych turbanach przybyli na miejsce przed od-
działami przeciwnika i opanowali swoją stronę rzeki, dzięki 
czemu posiadali przewagę. Teraz jednak, gdy Zhu powiodła 
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spojrzeniem po spowitym w zmierzch przeciwległym brze-
gu, ujrzała blade smugi dymu z mongolskich ognisk, proste 
niczym kolumny tekstu na grobowej płycie. Gdzieś tam cze-
kał generał eunuch. Być może nawet spoglądał w tej chwili 
w jej stronę. Ogarnęło ją nieodparte przeczucie, że zamiast 
wyglądać starcia jak młodzi żołnierze Czerwonych Turbanów, 
podobnie jak ona czuł w tej chwili lodowatą pewność, że bi-
twę zwieńczy zwycięstwo jego strony.

 – Fasola potrzebuje jeszcze mniej więcej godziny. Może 
przypilnujesz kociołka, a nędzny mnich odda się modlitwie? – 
Zhu uciekła się do tradycyjnej już wymówki pozwalającej jej 
odłączyć się od obozu i zyskać nieco prywatności, jakże po-
trzebnej w pewnych sytuacjach. W ostatnich latach pobytu 
w klasztorze dysponowała własnym pokojem, dzięki czemu 
prawie nie musiała myśleć o swojej fi zycznej odmienności. 
Obecnie, ponownie zmuszona uciekać się do rozmaitych wy-
biegów, cierpiała i wściekała się, widząc w tym stanie rzeczy 
kolejne przypomnienie o losie, jaki miał stać się jej udziałem, 
jeżeli nie dostąpi wielkości.

 Yuchun niechętnie sięgnął po patyk, którym dziewczy-
na mieszała potrawę. Mimo że towarzyszył oddziałowi Zhu 
niemal bez przerwy, wciąż uważał się w ich obozie za gościa 
i z wielkimi oporami godził się wykonywać tak przyziem-
ne prace.

 – Nie sądzisz, że jeśli jakiś hu modli się właśnie, żeby 
dosięgła cię jego strzała, a ty z równym zacięciem modlisz 
się, żeby chybiła, to wasze modły powinny się wzajemnie 
znieść? – spytał.

 – I co się wtedy według ciebie stanie? – Uniosła brew.
 – Zastrzeli cię inny hu – odparł bez namysłu Yuchun.
 – Skoro tak, to nędzny mnich pomodli się, żeby nie ude-

rzyła go żadna wroga strzała. Ani miecz. Ani włócznia. – 
Urwała na moment. – Jak jeszcze można polec?
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 – Ha! Myślisz, że zdołasz przedstawić niebiosom wyczer-
pującą listę? – rzucił chłopak. – Ech, mnichu, mnichu. Mod-
litwą przeznaczenia nie odwrócisz.

 Dziewczyna strząsnęła z ramion cień, jaki osiadł na niej 
po uwadze złodziejaszka, i odeszła. Była Zhu Chongbą i cze-
kała ją wielkość. W tej chwili musiała się przejmować jedynie 
tym, jak do tego doprowadzić. Opuściła obóz, załatwiła się, 
po czym ruszyła brzegiem ku zaporze i wspięła się nad jezio-
ro. Z zawrotnie wysokiego zbocza po drugiej stronie jeziora 
spoglądały ku niej łagodnie wielkie posągi bodhisattwy, trzy-
krotnie wyższe od przeciętnego człowieka. Niebiosa czuwają, 
pomyślała z niepokojem dziewczyna. Według powtarzanej 
przez miejscowych legendy posągi należały do świątyni, któ-
ra dawno temu osunęła się ze stoku i zatonęła w jeziorze, by 
stać się na dnie domostwem duchów lisów i innych zwierząt. 
Zhu, która nigdy nie widziała nie ludzkiej zjawy, od dawna 
żywiła poważne wątpliwości co do ich istnienia. Niemniej 
było w tej ciemnej, nieruchomej tafl i wody coś, co sprawiało, 
że myśl ta nie wydawała się aż tak niedorzeczna.

 Dziewczyna usiadła ze skrzyżowanymi nogami na wilgot-
nej ziemi i po raz kolejny zastanowiła się nad swoim dylema-
tem. Najlepszym rozwiązaniem byłoby takie, które po prostu 
zapobiegłoby bitwie. Może gdyby w jakiś sposób zniszczyła 
most... Lecz cóż, łatwo powiedzieć. Kamienne dzieła budow-
niczych z czasów dynastii Tang ustępowały jedynie trzęsie-
niom ziemi, a ta konkretna przeprawa trwała niewzruszenie 
już pięć stuleci. Czy Zhu miała szansę przynajmniej ją na-
ruszyć?

 Przyjrzała się majaczącym w oddali posągom. Dopie-
ro teraz zwróciła uwagę, że chylą się nieco naprzód, jakby 
próbując podzielić się jakąś ważną nowiną. Czy wczoraj też 
były nachylone? Ledwie zadała sobie to pytanie, spostrzegła 
jeszcze jedną zmianę: gdzieś daleko w dole rozbrzmiewał 
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 pomruk, tak niski i głuchy, że raczej go wyczuła, niż usłysza-
ła, zupełnie jakby tarły o siebie kości samej ziemi. W chwili 
gdy zrozumiała, czym jest ten dźwięk, jej błądzący umysł 
zastygł zdjęty grozą i zarazem przepełniony ulgą. Znalazła 
rozwiązanie.

 Od wielu długich lat Zhu za wszelką cenę starała się uni-
kać zwracania uwagi niebios; nie chciała, by odkryły, iż przy-
właszczyła sobie życie zmarłego brata. Trwanie w ukryciu 
równało się bezpieczeństwu, jakby była krabem chowającym 
się w pożyczonej muszli. To jednak sprawdzało się w niewiel-
kim, uporządkowanym świecie klasztoru. Dzisiaj zrozumiała 
straszną prawdę, że osiągnięcie wielkości w świecie zewnętrz-
nym stanowiło wyzwanie wykraczające poza zasięg indy-
widualnej ludzkiej woli. Bez wsparcia niebios po prostu nie 
mogła jej dostąpić. Aby dopiąć swego, musiała wezwać je na 
pomoc, ale tak, by odpowiedziały nie jej, lecz Zhu Chongbie: 
osobie, której same przeznaczyły wielkość.

 Ledwie mogła oddychać. Rozmyślnie przykuwając uwagę 
sił wyższych, ryzykowała wszystko. Od bardzo dawna żyła 
jako Zhu Chongba, robiąc, co tylko mogła, by nawet przed 
sobą nie przyznawać się, iż jest kimś innym. Teraz jednak 
musiała nim po prostu zostać. Musiała uwierzyć, że jest nim 
tak głęboko, że kiedy niebiosa skupią na niej spojrzenie, ujrzą 
jednego tylko człowieka. Jedno przeznaczenie.

 Czekał ją największy hazard w życiu. Jeśli jednak chcia-
ła dostąpić wielkości, musiała stanąć dumnie wyprostowana 
i po prostu ją sobie wziąć.

 Niebiosa dzieli od ziemi niemała odległość, więc aby zwrócić 
ich uwagę, dziewczyna potrzebowała odpowiedniego oprzy-
rządowania. Korzystając ze wskazówek Yuchuna, Zhu za-
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prowadziła swojego konia na przeciwległą stronę obozu, tam 
gdzie stanęły namioty starszych stopniem Czerwonych Tur-
banów. Odnalezienie poszukiwanej osoby nie przysporzy-
ło większych kłopotów. Przed jednym z namiotów ujrzała 
skomplikowany system wiader, rozmieszczonych w ten spo-
sób, że kapiąca miarowo woda przelewała się z jednego w ko-
lejne i tak dalej. Ku wielkiemu zadziwieniu Zhu w pewnym 
momencie zamocowane nad jednym cebrzykiem pudełko 
otworzyło się zupełnie samo i wypadł z niego koralik, który 
sturlał się po drucianej prowadnicy i spadł na stos podob-
nych paciorków. Zegar wodny. Czytała o takich urządze-
niach, lecz osobiście nie widziała jeszcze ani jednego: wyda-
wało się magiczne.

 Chwilę potem z namiotu wyszedł właściciel zegara i zmie-
rzył ją surowym wzrokiem. Inżynier Jiao Yu nosił typową dla 
konfucjańskich uczonych rzadką i rozwichrzoną brodę, a na 
jego twarzy malował się grymas człowieka przeświadczonego, 
że otaczają go sami głupcy.

 – Jesteś prawdziwym mnichem? – spytał ponuro.
 – Dlaczego wszyscy zadają nędznemu mnichowi to samo 

pytanie?
 – Może pamiętają, że prawdziwi mnisi składają śluby 

wzbraniające zabijania – odparł konstruktor. – A przy twoim 
boku kołysze się miecz – dodał i wyminął Zhu.

 – To generał Guo zmusił nędznego mnicha do sięgnięcia 
po broń! – wytłumaczyła się Zhu, idąc krok w krok za Jiao, 
który podszedł do zaprzężonego w osła wózka i zaczął szpe-
rać wśród zalegających na nim drewnianych i metalowych 
elementów. – Zagroził, że jeśli mnich nie zaciągnie się do 
wojska, każe zatknąć jego głowę na wale.

 – To do niego rzeczywiście podobne – burknął inżynier. – 
Robił już o wiele głupsze rzeczy niż skrócenie o głowę du-
chownego. Weźmy na przykład sprowadzenie nas nad tę rze-
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kę, gdzie mamy się zetrzeć z dwukrotnie liczniejszymi i pięć 
razy lepszymi wojskami hu.

 – Wszyscy poza tobą są pewni, że jutro czeka nas zwycię-
stwo – zauważyła dziewczyna.

 – Wszyscy poza mną są idiotami! – skwitował zwięźle 
Jiao. – Wspaniale, że przypadł nam mandat, ale w realnym 
życiu wolę jednak ufać doświadczonym ofi cerom i przewadze 
liczebnej, niż liczyć na zsyłane z niebiosa cuda.

 Zhu parsknęła śmiechem.
 – Żal, że w naszych szeregach nie ma więcej tak pragma-

tycznych myślicieli. Cóż, inżynierze Jiao, jeżeli niepokoi cię 
jutrzejsze rozstrzygnięcie, mam pewną propozycję. Zgodzisz 
się chyba, że twoje szanse na przetrwanie wzrosłyby wydat-
nie, gdybyś miał pod ręką wierzchowca? Domyślam się, że 
kiedy tacy jak ja bezwartościowi zjadacze ryżu pójdą się bić, 
ty pozostaniesz w obozie. Jeżeli jednak Yuanowie zwyciężą – 
dziewczyna uniosła wymownie brwi – będziesz potrzebować 
możliwości wykonania taktycznego odwrotu.

 Jiao obrzucił ją ostrzejszym spojrzeniem. Prawidłowo go 
oceniła: nie miał zamiaru trwać na posterunku, jeśli bata-
lia nie przebiegnie po myśli powstańców. Zerknął na konia, 
po czym ponownie zawiesił wzrok na Zhu i dłuższą chwilę 
milczał.

 – Skąd wziąłeś bojowego konia hu?
 – Jestem pewien, że to stworzenie z równą ochotą skoczy 

w ogień walki jak w kierunku przeciwnym – odparła dziew-
czyna wymijająco. – Ja sam nie umiem jeździć. Ty jednak 
wydajesz się człowiekiem ogromnej wiedzy, zapewne wywo-
dzącym się ze znamienitego rodu. Jestem pewien, że potrafi sz 
utrzymać się w siodle. W zamian za konia oczekiwałbym, że 
coś dla mnie zrobisz.

 Konstruktor wysłuchał instrukcji Zhu i zaniósł się ponu-
rym śmiechem.
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 – Tylko mnich mógł wymyślić coś równie bezużytecz-
nego. Niemniej da się to zrobić. Tylko czy jesteś pewien, że 
tego właśnie chcesz? Na twoim miejscu poprosiłbym o broń.

 – Mam już miecz, którym nie potrafi ę władać – przypo-
mniała Zhu i przekazała inżynierowi końskie wodze. – Za to 
na modlitwie nędzny mnich zna się całkiem dobrze.

 Odchodząc, dziewczyna usłyszała w głowie przemądrzałe 
proroctwo Yuchuna: modlitwą przeznaczenia nie odwrócisz.

 Może za to, odpowiedziała w duchu, dzięki modlitwie 
zdobędę nowe przeznaczenie.

Kiedy ludzie Ouyanga skończyli rozbijać obóz, zapadł już 
zmrok. Generał udał się do jurty Esena i stamtąd już razem 
wybrali się konno w okolicę mostu, by oszacować siły prze-
ciwnika. Jaśniejące za wodą ogniska Czerwonych Turbanów 
układały się wśród wzgórz w długie linie, niczym płomienie 
stepowych pożarów. Refl eksy świateł obu obozowisk odbi-
jały się w chmurach i srebrzyły grzbiety czarnych, sunących 
pod mostem fal.

 – Czyli tak lubi wojować ten ich nowy generał – ode-
zwał się Esen. – Bezpośrednia konfrontacja. Wszystko albo 
nic. – Kiedy się uśmiechał, jego wargi rozciągały się bardzo 
nieznacznie, marszczyły się jedynie oba ich kąciki. Z jakie-
goś powodu Ouyang zawsze zwracał uwagę na ten szczegół. – 
Jego serce bije podobnie do mojego.

 – Nie ubliżaj sobie – odparł Ouyang, który otrzymał już 
od wywiadowców wyczerpujące informacje na temat oma-
wianej osoby. – Główną zaletą tego człowieka jest fakt, że jest 
synalkiem ich tak zwanego ministra prawej strony. Nazywa 
się Guo Tianxu, ma dwadzieścia dwa lata i wedle wszelkich 
doniesień jest skończonym durniem.
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 – Ach, cóż, trudno, się mówi. – Esen parsknął śmiechem. – 
Miał jednak dość rozumu, żeby wybrać na bitwę to właśnie 
miejsce. Dla nich to korzystna pozycja. Zmuszają nas do wal-
ki o most, przez co nasza przewaga liczebna traci na znacze-
niu, a w dodatku nie możemy skorzystać z jazdy. W jeden 
dzień ich nie pokonamy, to pewne.

 – Wygralibyśmy, nawet przypuszczając frontalny atak – 
oznajmił Ouyang.

 Jasne kamienne łuki mostu zdawały się szybować przed 
nimi w ciemności, co potęgowało złudzenie, że przeprawa 
ciągnie się w nieskończoność. Także praktycznie nastawieni 
ludzie, a za takiego uważał się generał eunuch, musieli do-
cenić konstrukcję jako jedno z najwspanialszych osiągnięć 
dawno wygasłej tubylczej dynastii. Ouyang poczuł dreszcz, 
który przebiegł mu powoli w górę i w dół kręgosłupa. Może 
to płynąca w jego żyłach krew nanrenów zareagowała na 
historyczną wagę tego miejsca. Zastanowił się – mógł prze-
cież w poprzednim wcieleniu ten most przekraczać. Kto wie? 
Mógł go nawet budować własnymi rękoma. Myśl, że jego 
wcześniejsze życia były lepsze od obecnego, wydawała się 
kusząca, lecz doszedł do wniosku, że prawda musi wyglą-
dać inaczej. Czymś przecież zasłużył sobie na karę w postaci 
tego wcielenia.

 – Czyli zdecydowałeś się na to drugie podejście?
 – Za pozwoleniem mojego pana. – Myśląc o moście, Ouy-

ang stracił resztki i tak umiarkowanego entuzjazmu do pod-
jęcia przeciągłej batalii, na co liczyli buntownicy. – Zwia-
dowcy odkryli mocny fragment brzegu, mniej więcej tuzin li 
w dół rzeki. Twierdzą, że grunt pozwoli tam przejść dwóm 
batalionom, nie zmieniając się przy tym w bagnisko.

 Stratedzy Czerwonych Turbanów zakładali, że poniżej 
mostu rzeki nie da się przekroczyć. Yao była szeroka, a w naj-
głębszym miejscu jej fale mogły nakryć stojącego człowie-
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ka. Buntownicy jednak byli nanrenami, wywodzili się z rasy 
osiadłej. Gdyby mieli wśród swoich dowódców Mongołów, 
wiedzieliby, że pokonać w bród można dowolną rzekę. Kwe-
stia determinacji. Tudzież nieliczenia się z życiem ginących 
przy okazji żołdaków.

 – Warunki nie są sprzyjające. – Esen miał na myśli desz-
cze, przez które Yao wezbrała, a jej nurt przyspieszył. – Ile 
czasu będą potrzebować te oddziały, żeby zająć pozycje na 
fl ance wroga?

 Ouyang zastanowił się nad odpowiedzią. Gdyby nie 
deszcz, przeprawiłby tych ludzi jeszcze nocą. W obecnej sy-
tuacji...

 – Wydam rozkaz o brzasku. Wcześniej groziłyby nam 
zbyt poważne straty. Staną na miejscu z nastaniem godziny 
węża, w połowie między świtem a południem. Bitwa będzie 
już wtedy w toku, ale niezbyt długo.

 – Wiesz, że od czasu do czasu lubię się rozruszać – rzucił 
Esen. Grube niedomówienie: kochał walczyć. Nieznacznie 
przymrużył oczy. – Zabawimy się tu z nimi, czekając, aż od-
działy na skrzydle przekroczą rzekę, a potem rozstrzygnie-
my bitwę. Ach, żal, że wszystko skończy się tak szybko! Cóż, 
będzie trzeba smakować każdą chwilę.

 Mimo że oblicze Esena pozostało gładkie i symetryczne 
jak u posągu, emocje wezbrały w nim zbyt mocno, by pozo-
stać w ukryciu. Ouyang zawsze czuł w sercu drgnienie, wi-
dząc swego pana w takim stanie: promieniejącego na myśl 
o rychłej rozkoszy, wyraźnie czującego, jak w żyłach budzi 
się krew przodków, wojowniczych nomadów wielkiego stepu. 
Była to emocja tak czysta, że wzbudzała w generale zazdrość. 
Sam nigdy nie potrafi ł zatracić się w rozkoszy w sposób tak 
prosty i niewinny jak Esen. Przyjemność chwili psuła mu 
sama świadomość, że moment przeminie – że kiedy stanie się 
wspomnieniem, utraci całą swą słodycz i wyrazistość.
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 – Tak, mój panie – powiedział, czując ukłucie za most-
kiem.

Dowódcy zbudzili Zhu i resztę Czerwonych Turbanów jesz-
cze przed świtem. Padł rozkaz zajęcia pozycji na przyczółku. 
Yuchun zniknął bez słowa pożegnania, dziewczyna uzna-
ła, że Jiao postąpił identycznie. Mimo ogromu zaufania, ja-
kie żołnierze pokładali w Księciu Światłości i jego mandacie, 
wczorajsza ekscytacja przygasła do poziomu niespokojnego 
wyczekiwania. Wybrzuszone przęsło mostu unosiło się przed 
nimi ponad czarną wodą i znikało w ciemności.

 Zhu czekała, wypuszczając z ust drżące obłoczki odde-
chu. Blady zimowy brzask wkradł się na niebo od strony 
wysokich brzegów jeziora i odpędził mrok majaczący po 
drugiej stronie przeprawy. Ujrzeli stojące za mostem sze-
regi żołnierzy. Coraz silniejsze z każdą chwilą światło dnia 
ukazywało co mgnienie kolejny rząd sylwetek. Coraz dalej 
i dalej, aż wreszcie zobaczyli wyraźnie, że formacje iden-
tycznych zakutych w ciemne zbroje piechurów pokrywają 
cały brzeg.

 Na czele tej potężnej armii stał siedzący na wierzchowcu 
człowiek. Jego pancerz wchłaniał promienie słońca, które od-
bijały się jedynie od ostrych krawędzi. Związane na kształt 
obręczy warkocze przypominały rozpostarte skrzydła ćmy. 
A pomiędzy nim a wojskiem stały zjawy, cały hufi ec umar-
łych. Generał eunuch.

 Więź ożyła w Zhu wibracją tak gwałtowną, że z bólu za-
parło jej dech w piersiach. Zatoczyła się lekko i gniewnie ode-
pchnęła od siebie zarówno ból, jak i poczucie bliskości. Nie, 
nie była taka jak on. Ani teraz, ani nigdy wcześniej. Była Zhu 
Chongbą.
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 Pozostali żołnierze Czerwonych Turbanów, którzy w po-
przednich starciach zawsze ustępowali pod naporem Yuanów, 
by zmierzyć się z nimi kiedy indziej, zdali sobie znienacka 
sprawę, że oto niebawem rozpocznie się bitwa, którą zakoń-
czy dopiero decydujące zwycięstwo jednej ze stron. I nagle, 
patrząc na stojącą za mostem armię Mongołów, zrozumieli, 
że nie będzie to ich strona.

 Zhu wyraźnie wyczuła moment, w którym stracili wiarę. 
Gdy wśród otaczających ją piechurów rozeszła się fala jęku, 
zerknęła w górę, w kierunku jeziora, skąd przyglądały się 
obu armiom uśmiechnięte, skryte w cieniu oblicza posągów 
bodhisattwy. Zaraz potem przecisnęła się pomiędzy szerega-
mi powstańców i weszła na most.

 Dowódca jej oddziału zareagował jedynie krótkim, rwa-
nym okrzykiem.

 Chłód kamienia przenikał słomiane podeszwy sandałów 
dziewczyny. Czuła przytroczony do pleców ciężar i drobniut-
kie igiełki lodowatego powietrza drażniące jej płuca i noz-
drza. Cisza wydawała się dziwnie krucha. A może to ona 
sama była krucha, delikatna, zawieszona w chwili pomię-
dzy. Każdy krok stanowił sprawdzian jej odwagi i pragnie-
nia wielkości, był testem decydującym o tym, czy godna jest 
zostać Zhu Chongbą. Chcę! – myślała Zhu i żądza wypełniła 
jej żyły tak gwałtownie, że jedynie cudem krew nie buchnę-
ła jej z nosa. Ciśnienie narastało, stało się niemal nieznośne, 
miażdżyło obawy i wątpliwości, formując z ich gorącej masy 
czystą, palącą wiarę. Jestem Zhu Chongbą i jest mi przezna-
czona wielkość! – wołała w duchu.

 Dotarła na środek mostu i usiadła. Przymknęła oczy i za-
częła śpiewać.

 Z piersi dziewczyny dobył się głos czysty i wyraźny. Echo 
kolejnych słów składało się w wachlarz, aż wreszcie brzmia-
ło to jak zaśpiew tysiąca mnichów. W miarę jak kolejne 
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warstwy nakładały się na siebie, Zhu wyczuła w powietrzu 
nieziemskie drżenie, podobne do manifestującej się poza 
ciałem grozy. Delikatne włoski na przedramionach stanę-
ły jej dęba.

 Zawołała i niebiosa słuchały.
 Wstała z kamienia i zsunęła z pleców gong. Uderzyła 

i dźwięk poniósł się daleko ponad jeziorem. Czy posągi na-
chyliły się ku niej jeszcze bardziej? Czy nadstawiły ucha?

 – Chwalmy Księcia Światłości! – zawołała i powtórnie 
odezwał się dźwięczny metal. – Niech nam panuje dziesięć 
tysięcy lat!

 Kiedy uderzyła w gong po raz trzeci, Czerwone Turbany 
wyrwały się z odrętwienia. Powstańcy ryknęli i zaczęli tupać 
jak przed obliczem samego Księcia Światłości, tak mocno, że 
zadygotał sam most i ściany wąwozu rzeki.

 Jedyną reakcją generała eunucha było uniesienie ręki. 
Rozmieszczeni za jego plecami łucznicy napięli cięciwy. Zhu 
oglądała to jak we śnie. W duszy miała już tylko idealną, 
czystą jasność wiary i pragnienia. Korzeniem wszelkiego 
cierpienia jest żądza. Im śmielsze pragnienie, tym cierpie-
nie bardziej okrutne, a teraz łaknęła wielkości. Całą mocą 
swej woli posłała niebiosom i przyglądającym jej się posą-
gom jedną jedyną myśl: jeśli będzie trzeba, zniosę najstrasz-
niejsze katusze.

 Jakby w odpowiedzi, drżące powietrze zgęstniało. Czer-
wone Turbany umilkły, a szeregi Yuanów zachwiały się, przez 
co ich uniesione w pogotowiu strzały zafalowały niczym las 
na wietrze.

 Zbocze, na którym stały posągi, runęło. Nasiąknięte desz-
czówką, poruszone wibracjami powstańczego tupotu i okrzy-
ków, wyzwolone przez same niebiosa w odpowiedzi na proś-
bę Zhu Chongby. Do wtóru przeciągłego cichego grzmotu 
drzewa, skały, rzeźby i gleba osunęły się do jeziora w ślad za 
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starożytną świątynią. Zaraz potem ciemna toń zamknęła się 
nad tym wszystkim na powrót i znieruchomiała. Na moment 
zapanowała cisza.

 Pierwszy człowiek, który to zauważył, wydał z siebie zdu-
szony okrzyk. Skala zjawiska była tak gigantyczna, że wyda-
rzenia zdawały się rozgrywać w zwolnionym tempie: czar-
na tafl a jeziora zaczęła się podnosić. Wielka fala sprawiała 
wrażenie stojącej w miejscu. Można było pomyśleć, że to nie 
ona narasta, lecz kurczy się jaśniejące nad nią niebo. Woda 
wspięła się na strome zbocze. Wszystko spowił lodowaty cień 
i Zhu usłyszała jej głos: wstrząsający ziemią ryk rozgniewa-
nego żywiołu. Fala przerosła ścianę zapory, załamała się i ru-
nęła w dół.

Świat na mgnienie zastygł. Ryk wody usunął wszystkie inne 
odgłosy. Ouyang i mnich patrzyli prosto na siebie. Gene-
rał poczuł przeszywający ból – wibrację, która osadziła go 
w miejscu tak, jak drgająca włócznia unieruchamia trupa. 
Groza, pomyślał. Gdy zrozumiał, czego dokonał duchow-
ny, ogarnęło go czyste, niezmącone przerażenie. Cierpią-
cy, upokorzony, zrozumiał, że mnich wyczytał to wszystko 
z jego twarzy.

 Jęknął, otrząsnął się z nieprzyjemnego doznania, zawró-
cił konia i... uciekł.

 Wszędzie dokoła pędzili jego ludzie, byle dalej od brzegu 
i wielkiej czarnej fali spływającej z hurgotem z jeziora. Ou-
yang i jego koń z trudem wdrapali się na ubite wzniesienie. 
Na szczycie odwrócił się ku rzece. Mimo że miał pewne po-
jęcie, czego się spodziewać, przez długi czas mógł jedynie 
gapić się tępo przed siebie. Zniszczenie było całkowite. Tam, 
gdzie wcześniej wisiał most, sunęła masa brązowej wody, się-
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gająca dwakroć wyżej niż kilka chwil temu. Nieco dalej w dół 
koryta dziesięć tysięcy piechurów i kawalerzystów Ouyanga 
bądź właśnie przeprawiało się przez rzekę, bądź tłoczyło tuż 
nad wodą, czekając na swoją kolej. W tej chwili już nie żyli. 
Nie miał złudzeń.

 Wstręt, wstyd i gniew uderzyły go coraz gorętszymi fala-
mi. Gniew, gdy wreszcie się pojawił, przyniósł ze sobą ulgę. 
Był najczystszym i najbardziej gorącym z uczuć; wypłukał 
Ouyanga, oczyścił go ze złogów wszelkich innych emocji.

 Wciąż jeszcze wpatrywał się w rzekę, gdy podjechał do 
niego Shao.

 – Generale! Tutaj sytuacja została opanowana. Co do po-
zostałych... – Majacząca w cieniu hełmu twarz zastępcy była 
śmiertelnie blada. – Być może przeżyła część tych, którzy 
zdążyli dotrzeć na drugi brzeg przed uderzeniem fali.

 – Co możemy dla nich zrobić teraz, kiedy nie ma już mo-
stu? – warknął Ouyang. – Lepiej, żeby utonęli wraz z końmi 
i sprzętem, niż mieliby wpaść w ręce buntowników...

 Momentalna strata dziesięciu tysięcy ludzi była najwięk-
szą klęską, jaka spotkała tę armię od pokolenia lub nawet dłu-
żej. Ouyang pomyślał o szoku i zawodzie Esena, o wściekłości 
księcia Henanu. Zamiast jednak ulec lękowi, poczuł jedynie 
jeszcze bardziej gorący płomień gniewu. Powiedział kiedyś 
mistrzowi klasztoru Wuhuang, że jego los jest tak straszny, 
iż nic nie może dodatkowo zaszkodzić jego przyszłości. Dzi-
siaj, mimo że doznał właśnie najpoważniejszego zawodowego 
niepowodzenia w życiu i wiedział, iż kara go nie minie, był 
pewien, że tamte słowa wciąż są prawdziwe.

 Mimowolnie wydał z siebie gardłowy odgłos, warknięcie 
raczej niż śmiech. Kierując konia z dala od rzeki, wychry-
piał:

 – Muszę znaleźć wielmożnego Esena. Zbierz dowódców 
i wydaj rozkaz odwrotu.
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Azjatycko-australijska była dyplomatka 
oraz doradczyni ds. rozwoju międzynaro-
dowego.
Spędziła prawie dekadę, pracując nad 
prawami człowieka, równością płci i pra-
wami osób LGBT w Azji Południowo-
-Wschodniej.
Nazwana na cześć angielskiego poety ro-
mantycznego, dorastała w domu wypeł-
nionym książkami. Została wychowana na  
klasyce literatury: mitach greckich, legen-
dach arturiańskich i chińskich opowieściach 
o cierpieniu oraz tragicznych romansach. 
Wszystkie te inspiracje doskonale wyko-
rzystała w swojej debiutanckiej powieści Ta, 
która stała się słońcem.
W 2017 roku otrzymała stypendium Other-
wise (Tiptree) za wykorzystanie narracji 
spekulatywnej do poszerzenia rozumienia 
płci.
Obecnie mieszka w Melbourne w Australii 
wraz z rodziną.
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P    rzepowiedziano jej nicość. Miała umrzeć z głodu  
w pyle rolniczej prowincji, zapomnianej przez bogów 

i ludzi. Jednak żar przepełniający jej duszę,  
niepowstrzymane pragnienie życia, popchnął ją do walki.  
Skryła się za imieniem zmarłego brata i mając nadzieję, 
że niebiosa nie zauważyły oszustwa, ruszyła spełniać jego 
przeznaczenie. Przeznaczenie pełne bólu i wielkości.  
I choć wielkość przypadnie imieniu Zhu Chongba,  
to cały ból będzie musiała znieść osoba ukryta w skórze 
młodego mężczyzny.  
Oto historia, w której „wielkość” może oznaczać  
cokolwiek, a drogi do niej pełne są cierpienia, złamanych 
ślubów i wyborów, jakich nikt nie powinien dokonywać. 
Nie ma jednak ceny, której Zhu nie zapłaci za nakarmienie 
płonącego w niej ognia – dzikiej, nieokiełznanej  
żądzy życia.

Książka wspaniała pod każdym 
względem. Wojna, pożądanie, 

zemsta, polityka - Shelley  
Parker-Chan z wielką precyzją  

i znawstwem stworzyła mieszankę 
wszystkich tych elementów,  
kreując queerową epopeję  

historyczną. Ta, która stała się 
słońcem jest powieścią, której, 

podobnie jak Zhu, przeznaczona 
jest wielkość.

Samantha Shannon

Działający na wyobraźnię, 
niezwykle sugestywny  

i rozdzierający serce debiut  
literacki Parker-Chan jest  

arcydziełem opowiadającym  
o wojnie, miłości i tożsamości...  

Ta powieść dźgnęła mnie  
sztyletem w pierś, a następnie  
posypała ranę solą i podpaliła.

S.A. Chakraborty
Ta książka rozjedzie was  
niczym walec i jeszcze jej  

za to podziękujecie. 

Alix E. Harrow
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