
Die 5 julii  
Dwór w Dydni, południe

Ojcowski dwór nie pachniał już jabłkami i lawendą jak wówczas, 
kiedy Jacek wyruszał do Inflant bić się ze Szwedami w chorągwi 
Szczęsnego Niewiarowskiego. Wtedy wydawał się mały i cias
ny, pełen szlachty i czeladzi, gwaru i śmiechów. Dziś był pu
sty i pomimo iż słońce zaglądało w kominy, przejmował chło
dem, jakby z każdego kąta szczerzyła zęby przyczajona śmierć.

 Dydyński przekroczył dwoiste, potężne drzwi do sieni, od 
dworu dębowe, a wewnątrz lipowe, osadzone na trzech zawia
sach i przenitowane ćwiekami na wskroś. Zamek u tych drzwi 
był z żelazną antabą i klamką, z węgierskimi sztabami wzmoc
nionymi kunami zawijanymi we framugach.

 Sień była wielka i przestronna, sposobna do odprawiania 
sejmików, zwieńczona w głębi drugimi drzwiami, wiodącymi 
do sadu. Oświetlała ją żelazna latarnia ze szkła weneckiego – 
niegdyś dająca ciepły, żółtawy blask oliwy; dziś pusta i zakurzo
na, ze stłuczoną jedną szybką niczym wyłupione oko cyklopa.

 Na lewo półokrągłe drzwi wykończone stolarską robotą, to 
jest gładkie i nabijane listwami, wiodły do świetlicy, w której 
przesiadywał Jacek, będąc  dziec kiem, i – póki nie dorósł do 
swego pierwszego podjezdka – ujeżdżał konie na biegunach, 
tłukąc trzcinową laską służbę i preceptorów.
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 Świetlica była obszerna, o trzech oknach z weneckimi szyba
mi oprawionymi w ołów. Dokoła ścian stały ławy, w kącie kaflo
wy piec malowany w błękitne wzory, na środku zaś rozpierały się 
dumnie trzy stoły lipowe i dziesięć zydlików misternej roboty, 
a dla szacownych gości stało kilka krzeseł obitych kurdybano
wą skórą. Wszystkie zdobione Gozdawą – herbowym znakiem 
Dydyńskich: podwójną lilią spiętą złotym pierścieniem.

 Świetlica nie zmieniła się nic a nic. Ściany wciąż obite były 
aksamitnymi brytami, tylko materia pociemniała nieco. Na 
wprost okien nadal widniało malowidło ukazujące upadek Troi.

 – Panie Damazy, gdzie ojciec leży? – zapytał Jacek.
 – Na drugiej połowie.
 – Pokażcie mi najpierw dwór – wychrypiał stolnikowic. – 

Potem prowadźcie do chorego.
 Ze świetlicy było przejście do bocznego, gościnnego alkie

rza o czterech oknach i dębowych okiennicach, gdzie w łożu 
z kotarami z altembasu i tabunu oraz na ławach spoczywały 
pod grubymi kobiercami puchate poduszki, pierzyny i bierna
ty. Na nich leżały giermaki do łoża, a urynały od małej i dużej 
potrzeby wsunięte były pod ławy. Kolejne zaś drzwi wiodły na 
drugą połowę dworu, do izby obitej aksamitem i suknem. Stały 
tu dwa wąskie łoża dla czeladzi, szafy, skrzynie i ławy. A na tych 
sprzętach, skrzyniach i ścianach widniały kobierce adziamskie, 
kilimowe i słupiaste.

 Obok była komora, którą wydzielono przez przegrodzenie 
pomieszczenia drewnianą ścianką. Była to apteczka powstała 
wówczas, gdy ojciec zaczął niedomagać, aby driakiew i lecz
nicze wódki zawsze leżały pod ręką. Wiodły do niej rzezane 
drzwi z floresami snycerskiej roboty. Stały tu ławy rzeźbione, 
szafa apteczna z rzeźbami i kilka skrzynek. Kolejne drzwi ot
wierały się na powrót do sieni.

 Po jej drugiej stronie, na wprost, była czeladna, a w niej 
gliniany, malowany piec, za nią komora i spiżarnia, pod nią 
zaś zimna i ciemna piwniczka z winami węgierskimi, alikan
tem, rywułem i małmazją, a także prochem i innymi  zapasami. 
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Z czeladnej boczne drzwi wiodły do alkierza dworskiego, gdzie 
sypiali pachołkowie.

 – Wszystko jak dawniej – westchnął Jacek. – Panu Bogu 
dziękować, że nie bywało tu Tatarów.

 – Byli konfederaci brzescy – mruknął pan Damazy. – Nie 
wiem, czy nie gorsi. Aleśmy ich pogonili z powiatowymi cho
rągwiami.

 Kolejna izba była czerwona, obita dywańską sztuką i karma
zynowym suknem. To było najpiękniejsze pomieszczenie sta
rego dworu. Wisiało tu ze dwadzieścia obrazów – ukazujących 
Dydyńskich oraz rozmaite persony z ziemi sanockiej i prze
myskiej. Byli między nimi zarówno Mikołaj, praojciec i całego 
rodu założyciel, jak i jego synowie: Paweł i Mikołaj wtóry, dziw
nym trafem podobny do stryja Szczepana – jeszcze zanim ten 
stracił pół ucha na sejmiku w Sanoku, kiedy gardłował przeciw 
Zborowskim, a za kanclerzem Janem Zamoyskim – bynajmniej 
przez szlachtę sanocką nie lubianym. Był i Stanisław Dydyń
ski, co nie powrócił z wyprawy do Wołoch za króla Olbrachta, 
za którego – jak powiadano nie bez racji – wyginęła szlachta. 
A także jeszcze starszy przodek – Jan, który zginął, walcząc 
z Turkami na Wołoszczyźnie, jeszcze przed upadkiem Kon
stantynopola. Od tamtych czasów wziął się zwyczaj rycerskie
go podgalania głowy, bowiem zdrajcy Wołosi wieszali polskich 
rycerzy na przydrożnych drzewach za długie włosy.

 Przez całą długość czerwonej izby stały dwa zielone stoły, 
a pod ścianą służba, to jest kredens, nad którym błyszczała zło
cista gwiazda. Przechowywano tam naczynia i zastawę stołową, 
a więc cynowe misy i puchary, srebrne półmiski, talerze, noże, 
łyżki, a nawet złocone grabki, to jest widełki, których jednak 
żaden z biesiadników nie miał w poszanowaniu. Były też wiel
kie wiwatowe szklanice i puchary, rysowane i złocone. A także 
tace i misy, w tym dwanaście augsburskich z figurami, a nawet 
wielka złocista wanna, w której stał skrzydlaty gryf, z baryłką 
na grzbiecie, na której siedział Bachus trzymający w jednym 
ręku złociste grono, przyczynę długów i kłopotów niejednego 
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szlachcica. Były też ulubione naczynia Polaków, to jest konwie, 
panwie, czary i nalewaki do wina, którego szlachta wypijała co 
roku więcej, niż rodziło się w węgierskich i włoskich winnicach. 
Co znaczyło samo przez się, że różnicę w beczkach fałszowali 
żydowscy i wołoscy pachciarze, zaprawiając cienkusza siarką 
i żółtkami z jajek.

 Obok służby w skrzyniach i kufrach nagromadzone było 
prawdziwe bogactwo dworu Dydyńskich. W skarb czyku zamy
kanym na klucz leżały ozdoby – srebrna panna, sztuka wielka 
z szafirem i diamentem... Właśnie – leżała albo nie leżała, wsze
lako Dydyński był dobrej myśli. Pochylił się do ucha ekonoma.

 – Skarbczyk Przecław tykał?
 – Nie śmiał. Jeszcze tu starego pana władza.
 – To dobrze. Dziękuję waszmości.
 Dydyński odetchnął, wszak w skrzyni poza panną był, jak 

dobrze pamiętał, łańcuch perłowy we troje robiony, z karbun
kułami w złotych klatach. I jeszcze szkofie, pasy srebrzone i zło
cone, zapony diamentowe, parciane i skórzane mieszki ze złoty
mi i srebrnymi talarami, groszami i dukatami. Obok stał mały 
ołtarzyk pięknej roboty, ze szczerozłotą pasją i dwoma posąż
kami Matki Boskiej i świętego Jana, postawiony na znak, aby 
Pan Bóg zawsze otaczał opieką swoje zacne sługi szlacheckiego 
stanu, którzy – w pocie czoła poddanych – pomna żali pieniąż
ki ku Bożej, a przede wszystkim swojej chwale.

 A na ścianach były rzeczy orężne i rycerskie, wyniesione – 
jak mawiał Aleksander Dydyński, kiedy jeszcze kroczył po 
domu w karmazynowej czamarze – z bitewnych potrzeb i oka
zji, a tak naprawdę połupione w czasie licznych zajazdów w Sa
nockiem lub wydarte Żydom, Ormianom i lichwiarzom, zdo
byte w czasie bitew w Inflantach i za króla Stefana. Niewesoło 
byłoby zapraszać w gościnę kasztelana czechowskiego Mikołaja 
Spytka Ligęzę, bo od razu poznałby kilka sztuk zrabowanych 
mu w czasie bitwy o roczki przeworskie, w której Dydyńscy 
wzięli udział po stronie jego synowca Andrzeja. Udział mało 
znaczny, bo wynieśli z niej guzy i sińce; na szczęście, nie wracali 
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z pustymi kieszeniami, a z chwały pana rzeszowskiego urwali 
tyle, ile zostało w garści.

 Na ścianach wisiały zatem dwa złocone pancerze sadzone 
kamieniami, cztery szyszaki, zbroja husarska cudnej roboty ba
stardowa, tureckie szable sadzone jaspisami i turkusami, osiem 
szabel polskich – zarówno czarnych węgierek, jak i zygmuntówek. 
Dwie batorówki, jedna szabla w złoto oprawna, na której krzyżu 
i skuwce były różyczki z diamentów, po osiem w koło, a dziewiąty 
pośrodku, łubie z kołczanem na czarnym juchcie wokoło perła
mi sadzone. A jakby tego jeszcze było mało, na łubiu była sztuka 
rubinowa, w której rubinów było piętnaście, a wokół tej sztuki 
większej czternaście sztuczek małych z czterdziestoma dwoma 
rubinami. Całość obrazu izby czerwonej uzupełniały pstrozło
ciste ławy do siedzenia i kilka skórzanych krzeseł.

 Przy tej izbie był alkierz przestronny, z łożem z kotarą, gdzie 
niegdyś sypiali Przecław i Jacek. Obok stały czarne krzesełka 
dywanowe, sekretarz z szufladami od góry do dołu, gdzie za
winięte w skórę i pergamin leżały wedle porządku wszystkie 
papiery, przywileje i księgi folwarczne.

 Jacek zobaczył wszystko, co chciał. Nadszedł czas na spot
kanie z ojcem.

 Pan Aleksander Dydyński, stolnik sanocki, dogorywał w al
kierzu po lewej stronie dworu. Niedomagał kolejny rok. Cztery 
lata temu został rażony apopleksją po raz pierwszy – kiedy koń 
pod nim upadł na łowach tak niefortunnie, że oba łęki złama
ły się na grzbiecie szlachcica. Pozostał mu po tym uraz w le
wej ręce, którą nie mógł nic chwytać, tudzież ból wyniosłego 
czoła szlachec kiego. Pan stolnik nie przejął się tym zbytnio. 
Na dłoń machnął ręką, bo wodze i tak zaczepiał na przednim 
łęku lub owijał wokół przedramienia, ból łba zaś leczył zgodnie 
ze staropolską recepturą – osuszaniem do dna półgarncowych 
pucharów w dobrym towarzystwie sąsiadów, rzecz jasna, tych, 
których nie miał jeszcze okazji zajechać ani wyzwać na szable.

 Niestety – przyszła znowu kryska na Matyska. Trzy lata temu 
do dworu przedarł się – mimo licznych straży – woźny z pozwem 

70 Jacek Komuda



od pana Janusza Zgłobickiego, pozywającego starego Dydyń
skiego o wieżę na trybunał za znieważenie sługi i porąbanie sa
mego pana szablą na uczcie u Marcina Stadnickiego, kasztelana 
sanockiego. Co było wyjątkową potwarzą, bo po pierwsze: pan 
stolnik powody do zwady miał pewne jak amen w pacierzu, gdyż 
to sam Zgłobicki dopraszał się kija, przepiwszy do Dydyńskiego 
toast nie tym samym winem i ująwszy kielich lewą, a nie prawą 
ręką. A po drugie: wszystko stało się po pijanemu i zostało zaraz 
zajednane przez pana kasztelana. Plotka zaś, którą nad kuflem 
opowiadali złośliwi – iż pan Dydyński, póki był jeszcze w mło
dych latach, chędożył ustawicznie żonę Zgłobickiego, kiedy ów 
jeździł za interesami do trybunału ruskiego w Lublinie – nie znaj
dowała potwierdzenia w żadnych pozwach ani protestacjach. Jak 
również to, że Mateusz, najmłodszy syn Zgłobickiego, był ipso 
facto ‹ 21 ›  bękartem poczętym z lędźwi Dydyńskiego, bo przecież 
nie z nawiedzenia Ducha Świętego.

 Jak było w łożnicy u Zgłobickich – nikt tego nie wiedział 
poza kotarami w alkierzu, jednak pozew miał ten przykry sku
tek, że pan Dydyński w latach sześćdziesięciu swego życia padł 
rażony apopleksją. I odtąd nie tylko nie władał zupełnie nogami 
i lewą ręką, ale dzień w dzień coraz bardziej zapadał na zdro
wiu. I nie pomogły nie tylko ratunek i opieka medyka Kamlera 
ze Lwowa, zwanego Cameriariusem, na którego poszło złotych 
polskich czterdzieści, puszczanie krwi ani ustawiczna lewaty
wa, upuszczanie żółci, flegmy tudzież olejki, senes, menes, ala
kabryna i cudowny kamień od głowy bolenia. Nie pomogły też 
modlitwy franciszkanów z Sanoka ani stara ruska wiedźma 
Majbutnia, która opluła sowicie podłogę wokół chorego, od
czyniła urok i złe czary, a potem dwakroć przegoniła upiry i złe 
duchy, w tym najgorszego i najstraszniejszego biesa siedzącego 
w kącie za piecem, zwanego Węsadem.

 Najbardziej dopomagała jedynie lecznicza wódka z  to
ruńskimi piernikami, po której pan stolnik spał sobie długo 

 21 łac. – tym samym
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i smacznie na białej pościeli w stanie bardziej błogosławionym 
niż święty Jan w czasie widzenia babilońskiej ladacznicy. Nie
stety, nie przywróciła władzy w ciele ani chęci do życia.

 I dlatego Aleksander Dydyński leżał teraz – siwy i pomar
szczony, z długimi, białymi włosami, wsparty na stosie pucho
wych poduszek, oświetlony rzędem pełgających leniwie płomy
ków świec, wychudzony, blady, podobny bardziej do cienia niż 
żywego człowieka.

 Tuż obok niego zasiadała służebna – młoda jeszcze dziewka 
z przepysznym warkoczem opadającym aż za siedzenie, a cyc
kami kształtnymi niczym stogi pełne świeżo zgrabionego sia
na. Miała na sobie marszczoną spódnicę i kabat tudzież czer
wone buty, nie była zatem taką pierwszą lepszą służebną od 
krów, a jej wysokie czoło, szerokie i skośne brwi tudzież mig
dałowe oczy sprawiły, że serce Jacka Dydyńskiego od razu za
biło żywiej. Pomyślał, że wcale nie tak znowu źle miał pan oj
ciec w łożu boleści, obsługiwany przez ową wiejską Afrodytę. 
Ciekawe, czy gdyby on dostał w łeb albo po boku w jakimś po
jedynku, to owa dziewka litowałaby się nad swoim paniczem, 
przynosząc do łoża lecznicze wódki i pierniczki? Ha, może na
wet dałaby się przekonać do obdarowania najsłodszym pierni
kiem, który nosiła na podołku. Stolnikowic chciał już podsunąć 
się do tej dzierlatki; niestety, obok niej stanął ekonom Damazy 
Stocki, międląc między grubymi paluchami paciorki różańca.

 Zbliżyli się zatem z Przecławem do łoża, przeże gnali, a po
tem padli na kolana i ucałowali kolejno chłodną, pomarszczo
ną jak pergamin prawicę stolnika.

 Przez chwilę panowała cisza; Jacek zwątpił nawet, czy jego 
rodzic jest w pełni zmysłów. Jednak mylił się.

 – Synaczkowie moi najmilsi, umiłowani! – rzekł stolnik ci
chym głosem. – Źrenice oka i duszy. Oto jesteście ze mną w tej 
ostatniej chwili, jaka dana mi jest od Jezusa, zanim Ojciec Nie
bieski powoła mnie na sąd wiekuisty.

 – Waszmość pan ojciec przeżyjesz nas wszystkich – zapro
testował Przecław, a Jacek potwierdził skinięciem głowy.
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 – Cieszę się, że wracacie w dobrym zdrowiu, zwłaszcza ty, 
Jacku – na takie dictum Przecław łypnął okiem niechętnie na 
starszego brata – i ty, mój umiłowany synoczku, kości z kości 
mojej, a duszo mej duszy, Przecławie... – Tym razem zły wzrok 
Jacka spoczął na młodszym z Dydyńskich.

 – Przybyłem najrychlej jak mogłem na wezwanie, aby ci, 
panie ojcze, do nóg upaść i dobrego zdrowia życzyć – zaczął 
przebiegle Przecław.

 – Przybyliśmy! – uzupełnił groźnym głosem Jacek. I zacis
nął wargi. Dziwne, że jego ojciec dopiero teraz, na łożu śmierci, 
uczynił się taki wylewny. Szkoda, że takie słowa rzadko padały 
z jego ust, gdy byli jeszcze pacholętami.

 – Wieczne dzięki wam składam. Ale niepotrzebne mod
ły i westchnienia, synowie. Już pędzi po mnie panna nadobna, 
lecz koścista. Pani śmierć. Po każdego przyjdzie z czasem, po 
jednych szybko, innym się odwlecze, ale ich los nigdy nie ucie
cze. Już czuję, jak jej suche kości targnęły się na moje wolności. 
I nic nie poradzi ani nobile verbum ‹ 22 › , ani nasze polskie li
berum veto ‹ 23 › . Nie pozwalam w taniec z tobą, pani, ty mnie 
przecież ciągniesz z sobą... Niestety, nie przyda się tu ani pro
testacja, ani szabelka, ani apelacja, ani tym bardziej mocja. Bo 
jaka apelacja może być do trybunału niebieskiego, gdzie świę
ty Piotr i archanioł Gabriel sądzą? A jaka mocja, kiedy sędzią 
najwyższym i ostatecznym jest Ojciec Niebieski? Który woźny 
pozew mu doniesie?

 – My doniesiemy, jeśli trzeba – odezwał się Jacek. – Medy
ków wam trzeba lepszych niźli ci szalbierze, którzy zdrowie 
szlacheckie odmierzają czerwonymi złotymi!

 – Ja już dostałem jedną dylację, odroczenie od wyroku Pana 
na rok i sześć niedziel – rzekł łagodnie stolnik. – Drugiej, czuję, 
nie będzie. Panie Damazy – zwrócił oczy w stronę ekonoma – 
jak rozumiecie, umrę?

 22 łac. – szlacheckie słowo
 23 łac. – wolne, nie pozwalam
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 – Umrzesz waszmość – pokiwał głową Stocki.
 – A kiedy?
 – Może dziś, może jutro.
 – Nader to przykre, niestety, które śmierć skacze balety... 

Przynieście papier i kałamarz, kiedy z synami skończę roz
mowę.

 Testament, pomyślał Jacek i serce skoczyło mu do gardła. 
Podyktuje testament. Lepiej późno niż wcale.

 Stolnik poruszył się na łożu, jęknął cicho, aż służka siedzą
ca u wezgłowia uniosła głowę.

 – Wszystko to marność nad marnościami – wymamrotał. – 
Co to za życie, skoro się nawet wysrać nie mogę o własnych si
łach. Panie Damazy, a i ty, Jadwiniu najmilsza, zostawcie mnie 
samego z synami. Mam z nimi do pomówienia o sprawach, któ
re przeznaczone są dla naszych uszu i nikogo więcej.

 Damazy pokiwał głową, skłonił się, wyszedł. Tak samo 
ukłoniła się służąca. Zamknęli drzwi, zaryglo wali. Jacek 
i Przecław zostali sam na sam z chorym, w ciemnym pokoju 
pełnym zapachu olejków i zimnego oddechu śmierci. Ojciec 
rozkasłał się, strużka śliny pociekła mu z kącika ust.

 – Zaprawdę słusznie powiadają: uczynki swoje jako podusz
ki ze sobą weźmiesz, na których tak się wyśpisz, jako zgotujesz 
sobie pościel. Marne życie, gorsza dola, piekielna niemoc! Toż 
ja nawet Jadwini za tyłek schwycić nie mogę – narzekał stol
nik. – Patrzcie! – Ujął prawą ręką lewicę, podniósł ją i zbliżył 
do świecy. Choć przejechał palcami i wnętrzem dłoni po pło
mieniu, na jego twarzy nie zaznaczył się żaden grymas. – Nic 
nie czuję. A ona, szelmutka, kiedy mi ze szczętem czucie odjęło, 
zaczęła jak na złość po lewej stronie łoża przysiadać! Wiedziała 
dobrze, że na lewicy rękę mam słabą!

 – Nie desperujcie, ojciec – rzekł Jacek. – Może kazać cię na 
kolasę włożyć i do samej Ostrej Bramy powieźć?

 – Powieźcie mnie lepiej w kapciach na cmentarz. I daj Bóg, 
aby obyło się bez zwady – westchnął stolnik. – Słyszałem krzy
ki na podwórzu. Co się stało?
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 – A, nic.
 – Jak to... nic?
 – Konie się pokopały – rzekł szybko Przecław, popatrując 

na brata. – I czeladź troszkę powadziła. Ale już spokój.
 – Zdaje się, żem słyszał świst szabel – mruknął stary rębaj

ło. – Ale może mam już omamy. To wasza sprawa, jak sobie 
życie ułożycie. Apeluję wszakże, aby poczciwe a stateczne było, 
bo nie chcę spoglądać z nieba na synów banitów i wywołańców.

 – Będziemy stateczni i uczciwi – obiecał Jacek, aczkolwiek 
nie mógł przysiąc, że ślubuje także za brata.

 – Zbliżcie się i posłuchajcie – wycharczał ojciec. – Chcę bo
wiem rzec wam coś ważnego. Nie, nie o testamencie. – Machnął 
ręką, ucinając wszelakie wątpliwości braci szybciej niż cięciem 
szabli. – Ten sporządzę niebawem i nikogo nie ukrzywdzę. Po
dzielę wszystko uczciwie, na pół. Nikogo nie pominę.

 Rozkaszlał się i przez chwilę stękał. Przecław znowu był 
pierwszy – uprzedzając Jacka, poprawił ojcu poduszkę pod głową.

 – To, co wam rzeknę – wydyszał z wielkim trudem – jest ja
koby wyznaniem mej wiary. Będę mówił długo. I o strasznych 
rzeczach, których nawet nie podejrzewacie. O grzechu, który 
obciąża cały nasz ród i dwie jego gałęzie, które biorą swój po
czątek od was.

 Mowa, pomyślał Jacek. Będzie gadał o tych paru zwadach 
i zajazdach, których się dopuścił. O zajechaniu spichrzy w San
domierzu panu Michałowskiemu. O bękartach nałożnicy Ku
śmidrowej. I o oćwiczeniu mieszczanina Czeczotki, co się był 
pisał Dydyński z Dydni. Frant był z niego niezły, bo kiedyśmy 
go schwytali w Krakowie, a pan ojciec kazał kije moczyć i sznu
ry dziegciem smarować, chciał się wykpić, że on nie Dydyński, 
ale Dynowski. A inni ludzie tak nieszczęśliwie jego nazwisko 
przekręcili na nasze. Ale i tak wziął na łeb basarunek i podzię
kowania, że do sądnego dnia na rzyci nie usiądzie!

 A zajazdy na Zaderewiec i zbrojna intromisja, czyli wwie
dzenie do Temeszowa... No trudno, siądziem z bratem na koń 
i jakoś to będzie. Zabitych się zapłaci, porąbanych zajedna.
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 – Mój ojciec Mikołaj, a wasz dziad – wycharczał stolnik – 
miał dwóch synów. Mnie – Aleksandra, i jeszcze jednego – Mi
chała, prócz trzech córek.

 I jeszcze większej liczby bękartów, dodał w myślach Jacek. 
Wszak taki był z dziada birbant i jebaka, że żadnej dziewce nie 
przepuścił, choćby była kulawa i zezowata. Chromej zwłaszcza, 
bo uciec nie mogła.

 – Pomnicie, kto to był Michał Dydyński?
 – To nasz stryj, zginął dawno temu śmiercią bohatera. Pod... 

Smoleńskiem? – zapytał Przecław.
 Słyszeliśmy tę historię setki razy, uzupełnił w myślach Ja

cek. A na głos powiedział:
 – Twój brat, ojcze, zginął ubity przez Moskali przy zdoby

waniu Połocka. Roku Pańskiego tysiąc pięćset sześćdziesiątego 
trzeciego, jeszcze za panowania króla Augusta Jagiellona. Nie 
pierwsza to krew, jaką Dydyńscy przelali dla ojczyzny.

 – Opowiadaliście nam o tym wiele razy – mruknął Przec
ław. – I prawdę rzekłszy, znamy na pamięć każdy szczegół tej 
historii, nie wyłączając twego cudownego ocalenia i okrucień
stwa Moskali.

 – Opowiadałem, jak było – przerwał mu dyszący jak kowal
ski miech ojciec – i powtarzałem dziesiątki razy wszystko, co 
się wydarzyło w Połocku. Po to, abym sam uwierzył w te baję
dy. Albowiem konfabulowałem w kwestii zakończenia, które 
wisi niby katowski miecz nie tylko nade mną, ale nad całym 
naszym rodem.

 Zapadła cisza. Słyszeli tylko trzeszczenie knotów u świec 
i ćwierkanie wróbli za oknem. Jacek pomodlił się w duchu do 
świętego Szczepana o cierpliwość. Że też ojcu zebrało się na 
wspominanie rodowych historii, zamiast polecać duszę Panu. 
Akurat teraz, gdy Jacek miał zamiar przejrzeć księgę powinno
ści poddanych Dydni, aby przekonać się, czy Przecław i Toboł
ka, przy niewątp liwym udziale Smoliwąsa, nie zarwali przypad
kiem nieco więcej pieniędzy niż należne im sumy, na przykład 
zmuszając chłopków do pracy w niedziele i święta.
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 – Prawda kole mnie jak cierń. To nie Moskale zabili mego 
brata. Ja go im... wydałem. Zgubiłem Michała Dydyńskiego! – 
jęknął ojciec tak rozdzierająco, że Przecław i Jacek poderwali 
głowy jak dwa spłoszone źrebaki. – Wydałem Moskalom pod
stępnie jak pies, syn najgorszej matki, szelma i swawolnik. Było 
nas dwóch do podziału. Całkiem jak was. Zrobiłem to, aby... 
pozostał jeden. Zagarnąłem cały majątek mego ojca, a wasze
go dziada.

 – Rozum wam się pomieszał – rzekł zadziwiony Przecław. – 
Dziesięć... Nie! Sto i jeden raz powiadaliście nam, że Moskale 
usiekli Michała na wałach. Nie gadajcie nam teraz byle czego, 
panie ojcze, bo krew w was się burzy, a przecie jesteście nam 
jeszcze potrzebni. Dość tego, dosyć, ojczulku, starczy już...

 – Kiedy Moskale weszli do miasta – stolnik jęczał dalej swo
je i nie zważał na słowa młodszego syna – i utopili w Dźwinie 
Żydów, przebraliśmy się z bratem za czeladników, ukryliśmy się 
w domu Wołkowa, bojarzyna, który był wierny królowi Zyg
muntowi Augustowi, razem z kilkoma towarzyszami z naszej 
chorągwi – Jędrzejem Uspieńskim, który był jeszcze młodszy 
ode mnie, i Marcinem Haraburdą. Michał i inni posłali mnie 
na przeszpiegi, miałem zagadać z kupcami na targu, aby wy
wieźli nas z miasta. Ale fortuna mi nie sprzyjała. – Zakrztu
sił się i zacharczał, przez dłuższą chwilę rzęził, jakby właśnie 
przyszła na niego ostatnia chwila.

 – Powoli, panie ojcze. Nie gorączkujcie się, bo wam jeszcze 
żyłka pęknie – rzekł Jacek, całkiem nieprzejęty tą historią. – Co 
było, a nie jest, nie pisze się w rejestr. Odpocznijcie.

 – To ja wam mówię, pieskie syny, że zdradziłem brata, a wa
szego wuja, a wy mi każecie zażywać wywczasów?! – wychar
czał z furią stolnik. – Wiedzcie, że idzie tu o honor naszego 
całego rodu. Nie mnie, ale was wytykać będą palcami jak la
dacznice na świętej procesji! To, co uczyniłem, ściągnęło hań
bę na cały nasz ród!

 Jacek otwarł usta, chcąc coś rzec, ale zamilkł w pół słowa, 
jak gdyby właśnie teraz poczuł wagę słów starego stolnika.
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 – Na targu dojrzał mnie zdrajca, Fiodor Hynczewskij, ru
ski bojar, co przeszedł na stronę moskiewską. Chciał powlec 
do carskiego wojewody. Prosiłem i groziłem, by mnie puścił... 
Żądał pieniędzy. Wtedy powiedziałem mu, gdzie ukrywa się 
brat. Mógłbym wypierać się i płakać, że mnie zmusili, wzięli 
na męki. Nie, syneczkowie. Ja go wydałem świadomie, wiedząc, 
że po jego śmierci odziedziczę Dydnię i inne wioski. Moskal 
puścił mnie w zamian, wyprowadził za bramy, kiedy już Mi
chał Dydyński był w łańcuchach, bo Haraburda i Uspieński nie 
dali się wziąć żywcem!

 Przecław bezskutecznie starał się poprawić słomianą po
duszkę pod głową ojca. Starzec charczał i dygotał, szarpał gło
wą i osuwał się coraz niżej w morze pościeli.

 – Dostał się do niewoli – rzekł Jacek – ale cóż z tego? Nie 
mogłeś go wykupić?

 – Mojego brata przykuli do armaty... Powlekli do Smoleń
ska i dalej – do Moskwy. Bóg jeden wie co się z nim stało. Szu
kałem go potem, chciałem pomóc. Ale strach mi było jechać 
do Moskwy, gdzie Michał przepadł jak igła w stogu siana. Ni
gdy nie wrócił. Ja przejąłem wszystko. Wioski i przysiółki, role 
i młyny, majętności, dzięki którym stałem się możnym panem, 
a wy będziecie posesjonatami. Dzięki tej zbrodni dzisiaj trud
no policzyć nas między zagonowych szaraczków albo jedno
wioskową szlachtę, bo za szerocy jesteśmy, synaczkowie. I za 
wysocy. Wszystko to dzięki zdradzie!

 Stolnik zaszlochał. Płakał w łożu, a grube łzy spływały po 
pomarszczonych policzkach. To były dwie pierwsze łzy, które 
Jacek ujrzał na ojcowskim obliczu od czasu pogrzebu ostatniej 
żony stolnika, a swojej macochy.

 – Ja nie pociągnę długo – biadał starzec. – Miałem sen... Nie
wiasta w szacie czerwonej wraziła mi nóż tak głęboko w piersi, 
że mi się zdało, żem sam na własne oczy widział ranę otwartą. 
I zdało mi się, że jej oblicze to łeb obmierzły hydry szaleństwa 
i zdrady – choć pierwej zdała mi się podobna do starej murwy 
przemyskiej – Katuszy. Hydry, której złożyłem w ofierze Michała.
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 Bracia milczeli, bo po prostu nie wiedzieli, co myśleć o nie
zwykłym wyznaniu ojca.

 – Módlcie się za duszę stryja. Odmawiajcie godzinki w jego 
intencji, bym kiedy stanę przed nim nagi i bezbronny, miał choć 
wasze słowa za wsparcie.

 – Uczynimy, jak każesz – rzekł Jacek. – Wspomnimy Mi
chała dobrymi egzekwiami, aż jego skołatana dusza znajdzie 
wiekuisty odpoczynek.

 – To dooo...brze... – wycharczał starzec. – Zbliżcie się.
 Podeszli bliżej i padli na kolana, gdy wyciągnął jedyną zdro

wą rękę i po kolei dotykał ich głów.
 – Panie konający, przez Twoje i Matki Twojej skonanie daj, 

abym w łasce i opatrzony Najświętszym Sakramentem z tego 
świata zszedł. A  wam, synowie mili, daj wieczne zdrowie 
i wsparcie na tym nędznym świecie. Abyście mieli siły mod
lić się za mną, gdyż moja dusza potrzebuje waszego wsparcia.

 – Módlmy się zatem – zaczął Przecław – w intencji odku
pienia winy. Tak długo musiałeś żyć z brzemieniem na sercu, 
lecz uwierz mi, że widząc czystość twych intencji, a zwłaszcza 
nasze ofiary i datki za spokój twej duszy, brat Michał odpuści 
ci wszystkie dawne winy i nie będzie pozywał do takiego sądu, 
gdzie sędzią, starostą, a nade wszystko katem... jest Lucyfer.

 – Lepiej módl się, zamiast krakać, bracie – uzupełnił Jacek.
 Modlili się długo i żarliwie na kolanach. Modlili się i wów

czas, gdy ktoś zastukał do drzwi, a kiedy stolnik odpowiedział 
słabo, że można wejść, do alkierza wśliznął się Damazy z mar
sową miną. Pokłonił się i rzekł:

 – Przyjechał jegomość pan Ożga, starosta trembowelski.
 Ojciec poruszył się w łożu i wyraźnie ożywił. A bracia, sły

sząc to nazwisko, wymienili między sobą krótkie, ale wyraziste 
spojrzenia, które mówiły o wiele więcej niż słowa.

 Azaliż to nie Piotr z Ossy Ożga, starosta trembowelski i stryjski?
 Tenże sam to! Nie może być inaczej!
 A po cóż on tu?
 Miejmy nadzieję, że jeno na pogrzeb przyjechał.
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 – Jegomość starosta, mój wierny kompan i przyjaciel – jęk-
nął Aleksander Dydyński. – Niechaj wejdzie, niechaj przestąpi 
me progi. A wy, synkowie, powstańcie z kolan i oddalcie się, bo 
muszę pogawędzić ze starym druhem.

 Oczy braci były teraz okrągłe nie jak spodki, ale niczym zło-
te talerze gdańskie, warte dwa i pół złotego za sztukę.

 – Mianowałem imć pana starostę trembowelskiego wyko-
nawcą i egzekutorem mojej ostatniej woli, synoczkowie – bąk-
nął stolnik. – A to z zapobiegliwości, aby nie doszło między 
wami do jakichś scysji, których moja skołatana dusza pragnie 
równie mocno, co nowego ataku podagry.

 Bracia ponownie porozumieli się bez słów.
 To ten! Jezusie, tenże sam.
 Ów statysta z Trembowli! Bicz na wywołańców i warchołów!
 On Annie Chodkiewiczównie-Koreckiej Borek i Skałat od-

jął na Rusi!
 Polickich wygolił z majętności!
 Sałatę zbójcę pojmał i do Lwowa dostawił!
 Gorze nam, bracie!
 – Udajcie się do świetlicy, moi synoczkowie, a nas ostawcie 

z panem starostą. Muszę spisać z nim ostatnią wolę. A o was 
sławetny Tobołka będzie miał staranie.

 – Imć Tobołka słabuje – rzekł cichym głosem Jacek.
 – Jakże to? Przecież był u mnie dziś rano?
 – Sami o siebie zadbamy, panie ojcze – mruknął Przecław. – 

I pomodlimy się za was.
 A potem ukłonili się zamaszyście i wycofali z alkierza.
 I kiedy siedli już w świetlicy, wspominając ojca, hajducy ot-

wierający bramę i most przed ludźmi starosty trembowelskie-
go podśpiewywali sobie pod wąsem, zerkając na dwór, w któ-
rym dogorywał pan Dydyński, starą, lecz jakże wesołą piosnkę 
czeladzi:

 Łajał, bił obuchem 
 A teraz leży do góry brzuchem.
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