
Kosztowa  
Jakiś czas później, wieczór

Kuźnia była pode wsią, kawałek drogi od gościńca. Z daleka 
między łanami pszenicy poprzerastanej ostami i kąkolem, mo­
krej od wieczornej rosy, widzieli pełgający czerwony ognik – 
odblask dalekiego paleniska, czerwieńszy od wieczornej zorzy. 
Kiedy na chwilę przystanęli, doszedł do nich niosący się daleko 
po łąkach i polach dźwięk kowalskiego młota.

 – Są – rzekł Nieborski, który wzrok miał jak sokół, a słuch 
jak nietoperz. – Widzę jakiś wóz pod karczmą. Stary wasąg 
i starzy znajomi.

 – Brać pistolety! – zakomenderował Dydyński. – Panie Nie­
borski, przekłułeś zapał? – Zerknął na skałkowy pistolet pocz­
towego. – Bo albo słaby proch masz, albo dziurkę wąską, jak 
u wiecznej dziewicy, przy panewce tego dziwadła.

 – Przechędożyłem szpilą!
 – Ruszamy!
 Pomknęli przez pola, rozdzielili się na dwie części, a potem 

wpadli na plac przed budowlą niczym tatarski zagon. Stolni­
kowic i Świrski od strony polnej dróżki, Nieborski i Borek od 
zagonów, zmuszając konie do skoku nad żerdziami i chruścia­
nym płotem.

 Zakotłowało się na podwórzu; w tętent kopyt wdarło się 
rżenie wierzchowców, krzyk ludzi, gdakanie spłoszonych kur. 
Trzeba przyznać, że widząc nadciągających zbrojnych, rzekomi 
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słudzy Bolestraszyckich nie wpadli w panikę. Skoczyli do wozu, 
zbili się w grupę najeżoną ostrzami szabel, popatrując spode 
łbów na konnych mierzących do nich z pistoletów.

 – Napad?  – zapytał ochryple dowódca.  – Nieboszczyka 
chcecie ograbić?! On już swoje wycierpiał!

 Dydyński podjechał bliżej, stanął o krok z szablą dobytą 
z pochwy.

 – Dziwny to nieboszczyk, co złotem brząka po śmierci. 
A jeszcze dziwniejszy syn ojca, który się samych córek docho­
wał. Piękną piosnkę zaśpiewaliście pod Bachorzkiem, prawie 
w nią uwierzyłem. Szkoda, że rymy ubogie, a w koligacjach błą­
dziliście jak pijanica w borze. Zabiliście i ograbiliście Wojciesz­
ka Jaksmanickiego, mego sąsiada i kompana! Chcieliście ciała 
zgubić, ale koń wam uciekł, a potem do pana wrócił. Dość już 
gadaniny! Kładę na was areszt, jako schwytanych in recenti ‹ 5 ›  
na mężobójstwie!

 – Jakie ciała? Jakie mężobójstwo? – Zarośnięty strzyknął 
śliną w piach, taktownie odwracając głowę. – Nas, mospanie, 
nie obchodzą żadne koligacje ani jakieś tam perturbacje. Wy­
najął nas pan Bolestraszycki, abyśmy przywieźli ciało niebosz­
czyka z Wenecji, a nie dla załatwiania prywatnych porachun­
ków. Schowajcie broń, bo nie chcemy żadnej zwady ani nikogo 
nie zabiliśmy. Gdzie są dowody? Gdzie protestacja wniesiona 
przez rodziny zabitych?

 – Dowody są w trumnie. Pokażcie, co tam macie!
 – Chcesz waszmość upewnić się, że naprawdę wieziemy nie­

boszczyka?
 – Chcę się przekonać, że rana zadana waścinym rapierem, 

którą widziałem na piersi Wojcieszka, to tylko sen.
 – Moim rapierem? – Czarny wzrok zarośniętego był nie­

odgadniony, ale postać tchnęła spokojem. – Alboż to ja tylko 
jeden na ziemi ruskiej rapier noszę?

 – Jeśli się mylę, przeproszę waszmości za podejrzenie.

 5  łac. – na gorącym uczynku
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 – Dobrze. Ja tylko apeluję o rozwagę. Nie chcemy żadnej 
zwady, prawda, mości panowie?

 – Otwierajcie!
 Zarośnięty uniósł w górę otwarte dłonie, jakby pokazując 

wszem wobec, że jedyną bronią, którą szermuje, jest prawda. 
Wskoczył na wasąg, aż wóz, który stał bez jednego koła i wciąż 
nie był naprawiony, zakołysał się. Chwycił za róg płóciennej 
płachty zakrywającej wnętrze, odrzucił ją, odsłaniając podłuż­
ny kształt okryty wypłowiałym aksamitem.

 I wtedy rozpętała się burza.
 Dydyński nagle zmrużył oczy i ścisnął mocniej rękojeść 

szabli. Przytrzymał uzdę i w jednej chwili obrócił konia wo­
kół przedniej prawej nogi, dał ostróg, aż Hetmanka skoczyła, 
a raczej pofrunęła do przodu, jakby przyprawiono jej skrzyd­
ła. Już wcześniej przeczuł, co się święci. Kątem oka wychwycił 
ruch ręki krępego brodacza w futrzanej czapie i porwanej huni. 
Widział, jak tamten wyrywa z zanadrza pistolet, zawadza kur­
kiem o lewą połę opończy, szarpie się z opornym materiałem, 
podnosi broń do strzału...

 Nie zdążył pociągnąć za spust! Koń wpadł na niego z impe­
tem, a jeździec chlasnął szablą z góry, na odlew – po ręku, nieco 
powyżej łokcia. Brodacz ryknął, cisnął broń w piasek, zręcznie 
umknął spod kopyt klaczy. Mając za sobą jeźdźca na koniu, nie 
wdawał się w przepychanki – śmignął jak zając prosto pod wasąg, 
wygramolił się po drugiej stronie, już z szablą w ręku.

 Dwa suche odgłosy wystrzałów zabrzmiały niemal jedno­
cześnie. Świrski wypalił z półhaka do grubawego Niżowca. 
Impet wystrzału obalił Kozaka wstecz, na burtę wozu; ranny 
chciał jeszcze chwycić się jej lewą ręką – nie zdołał, osunął się 
na bok, szorując głową po łozowej plecionce i zostawiając na 
niej wąski ślad krwi.

 Borek wygarnął z bandoletu do drugiego mołojca. Trafił 
w lewy bark, aż impet kuli szarpnął przeciwnika w tył. Starszy 
sługa odrzucił za plecy broń uczepioną do bandoliera, porwał 
za szablę, by dobić rannego. Nieborski miał mniej szczęścia. 
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Ostatni z grasantów skoczył nań z chłopskimi, drewnianymi 
widłami w ręku, szarżował od strony wozu w desperackiej furii, 
zapewne chcąc przebić się poza krąg pocztowych bigosujących 
jego kompanów aż wióry leciały.

 Nieborski porwał za pistolet, strzelił w lewo, przekładając 
rękę przez przedni łęk kulbaki. Kurek z krzemieniem spadł 
na panewkę, skrzesał iskry, zapalił proch i... wystrzał nie padł.

 Hajduk krzyknął w furii, wbił widły w bok jeźdźca, przy­
trzymał. Nieborski był bez zbroi, w samym przeszywanym żu­
panie; zawył z bólu, jego koń szarpnął się, postąpił w bok. Pocz­
towy chciał porwać za szablę, ale wróg miał go jak na widelcu: 
drewniane zęby przeszyły ciało szlachcica, przechodząc mię­
dzy jelcem a kabłąkiem i przyszpilając rękojeść zygmuntówki 
do ciała!

 Przeciwnik popchnął z całej siły, zwalił jeźdźca z kulbaki. 
Cisnął widły i skoczył w stronę uchodzącego podjezdka, chcąc 
pewnie na jego grzbiecie wydostać się z matni. Świrski wyrósł 
na jego drodze jak spod ziemi, ciął szablą raz, drugi, trzeci...

 Szlachcic na wozie nie przyszedł z pomocą kompanom. Po­
chwycił lejce w lewą rękę, a prawą dobył wąskiego graniaste­
go rapiera. Nie bawił się w popędzanie woźników – po prostu 
chlasnął ostrzem po zadzie lewego dyszlowego. Koń zakwiczał, 
rzucił się w przód, pociągając za sobą prawego kompana, po­
niósł na dróżkę wiodącą w stronę gościńca.

 Dydyński pomknął za wozem, pozostawiając pocztowym 
rozprawienie się z resztą swawolników. Wasąg popędził z tur­
kotem, przechylony na prawą stronę. Zawadził osią o drewnia­
ną barierkę ogrodzenia kuźni, oderwał ją z trzaskiem od pio­
nowych bali, powlókł za sobą...

 Stolnikowic zrównał się z wozem, ciął z prawej, w pierś, 
poprawił wbrew – z góry, z zamachu. Przeciwnik zasłonił się, 
chlasnął płasko, ale ostrze przeszyło tylko puste powietrze.

 – Naści! Za Wojcieszka! – zakrzyknął Dydyński, podjeżdża­
jąc do samej burty wasągu. Ciął z góry, w całym pędzie – za­
rośnięty ledwie dał radę zasłonić się ostrzem; nie mógł trzymać 
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lejców i jednocześnie walczyć, skulił się więc za burtą, zasło­
nił rapierem z góry, byle tylko przetrwać furię konnego prze­
ciwnika.

 Nie uszedł daleko.
 Rozpędzony, pozbawiony tylnego koła wóz wpadł w pędzie 

w płytkie trzęsawisko, w miejscu, gdzie mały strumyk przedzie­
rał się leniwie przez łany bujnie rozrośniętej pszenicy. Wasąg, 
zahaczając prawą tylną osią o kamienie, pochylił się na lewo, 
a potem wywrócił. Dyszel pękł w jednej chwili, woźniki po­
ciągnęły go za sobą, żłobiąc tylnym końcem szeroką bruzdę 
w wyjeżdżonym trakcie.

 Trumna spadła na bok, wprost na wysoką miedzę, przeto­
czyła się z łoskotem i znieruchomiała, wplątana w żyto i wy­
sokie trawy.

 Dydyński podjechał tam, gdzie spod przewróconego wasą­
gu wypełzł tyłem zarośnięty szlachcic, zabłocony i umorusa­
ny jak swawolna dziewka wywieziona ze wsi na wozie pełnym 
gnoju. Na wpół siedząc, odpychał się w tył i wlókł za sobą bez­
władną, pewnie przetrąconą nogę. Nagi rapier trzymał w pra­
wym ręku, a jego oblicze wykrzywiał grymas bólu.

 – Stój! – krzyknął donośnie stolnikowic. – Rzuć broń i zdaj 
się po dobroci!

 Kędzierzawy cofał się, żłobiąc własnym siedzeniem głęboki 
rów w wyschniętym błocie. Hetmanka parsknęła cicho, wyry­
wała do przodu, wstrzymywana na munsztuku.

 – Rzuć broń, a gardło będziesz miał całe!
 Zarośnięty szlachetka jęknął. Splunął w stronę pana Jacka.
 – Chodź tu, psi synu!  – wycharczał.  – Kończ ze mną! 

Oszczędź męki.
 – Kat z tobą skończy! Rzuć rapier!
 Powoli, nie spuszczając wzroku ze stolnikowica, czarnia­

wy odłożył broń.
 – Rzuć dalej! W pole!
 – Nie mogę...
 – Wyrzuć albo kopyta dodadzą ci skrzydeł!
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 Krzywiąc się z bólu i jęcząc, zabójca Wojcieszka spełnił po­
lecenie. Odrzucił rapier o dobre dwie stopy od siebie.

 – Teraz wstawaj!
 – Nie wydolę, panie.
 – Nie wydolisz, to zginiesz!
 – Pomóżcie... Błagam, panie. Łaski!
 Te słowa nie pasowały do człeka, którego miał przed sobą. 

Nikt o tak zwinnych ruchach i oczach zmienionych w wąskie 
szparki nie zdobyłby się na żałosne skomlenie o litość.

 – Wyjmij kindżał z rękawa i odrzuć precz! Albo zobaczysz, 
jak chadza się z dziurą we łbie. – Dydyński porwał lewą ręką 
za rękojeść kołowego puffera.

 Czarniawy skoczył. W jednej chwili zerwał się na nogi jak 
dziki zwierz. Lewą ręką cisnął w oblicze stolnikowica garść 
piachu, prawa w mgnieniu oka dobyła z rękawa żupana krót­
ki sztylet.

 Pan Jacek wrzasnął; strzelił oślepiony – niecelnie, wypuścił 
więc pistolet, zawrócił konia w miejscu, na zadzie, osłonił się 
lewą ręką, czując, jak ostrze chlasta go po przedramieniu, a stal 
brzęczy, natrafiwszy na grubą blachę karwasza.

 A potem ciął szablą, zamachnął się odruchowo, zawadził 
końcem pióra o kołpak wroga, poprawił... Rozrąbał mu głowę, 
tnąc z boku, nad samym uchem.

 Przeciwnik zwalił się jak rażony piorunem. Padł na twarz, 
leżał wśród stratowanej pszenicy pokryty krwią, dygoczący. 
Dydyński zeskoczył z konia. Zbliżył się wolno, trzymając w le­
wej ręce uzdę Hetmanki.

 Ostrożnie trącił kędzierzawego końcem podkutego buta. 
W ferworze walki czapka spadła z głowy tamtego, odsłania­
jąc posiwiałe, długie kosmyki włosów, a między nimi głęboką 
krwawą szramę po cięciu szablą.

 Odwrócił go na wznak i przeżegnał się, widząc pokryte 
bielmem oczy tamtego.

 Za Wojcieszka. Za krwawą ranę na piersi dawnego kom­
pana.
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 Nie miał tu już nic do roboty.
 Zanim odszedł, zapobiegliwie obszukał nieboszczyka. Za­

brał chudą sakiewkę, odnalazł na polu rapier i wyszarpnął kin­
dżał z martwej ręki. Nawet po śmierci czarniawy nie puszczał 
broni, Dydyński musiał nieźle się namęczyć, aby wyciągnąć ją 
z zaciśniętych kurczowo palców.

 Na szyi nieznajomego wisiał prosty drewniany krzyżyk. 
Zbadawszy, że nie był ze złota, stolnikowic nie poświęcił mu 
zrazu zbyt wiele uwagi. Kiedy jednak zerknął raz jeszcze, za­
ciekawił się i podniósł w górę, na ile pozwalał rzemień.

 Krzyż jak krzyż; zwykły, o zaokrąglonych krańcach ramion. 
Jednak zamiast oblicza Chrystusa w samym środku miał tarcz­
kę, z której szczerzył zęby... niedźwiedzi łeb.

 A cóż to znowu za osobliwość?
 Pierwszy raz widział coś takiego. Pobożny szlachcic pewnie 

uznałby to za znak heretyków albo dziwactwo, ale Dydyński 
nie lubił wycierać hajdawerów, klęcząc po kościelnych kruch­
tach. Zerwał zatem niedźwiedzi krzyżyk z szyi zabitego i scho­
wał do sakiewki jako osobliwość.

 Podniósł puffera, wrócił do rozbitego wasągu i trumny – 
przekrzywionej, leżącej na boku w zbożu. Zerwał z niej atła­
sowe obszycie, pochwycił za róg i przewrócił na płasko. Zda­
wało mu się, że z drewnianego pudła doszedł głuchy łoskot.

 Szarpnął za wieko, ale było mocno przybite gwoździami. 
Minęła długa chwila, zanim zdołał podważyć je kindżałem. Do 
diabła, gdzie się podziała czeladź? Tak to już było, że pocztowi 
i rękodajni pierwsi byli do zajmowania miejsca przy pełnej mi­
sce, a ostatni do wspierania pana, gdy była ku temu potrzeba.

 Wreszcie zrobił szczelinę, podważył ją rękojeścią i obłękami 
zdobycznego rapiera, potem zaparł się i oderwał wieko, odrzu­
cił na bok, na zdeptane, powalone kłosy.

 We wnętrzu prostej czworobocznej trumny leżało mon­
strum.

 Stolnikowic zdębiał. Przeżegnał się, choć po tym, co widział 
w Inflantach, nie należał do bojaźliwych ludzi. Wewnątrz pudła 
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spoczywało na plecach ciało człowieka, a jego ręce i nogi wy­
kręcone były do tyłu – zapewne związane rzemieniami. Nie­
boszczyk nie miał głowy – z jego ramion wyrastał brunatny 
niedźwiedzi pysk z wyszczerzonymi zębami.

 To ci dopiero historia. Znajduje na trakcie trupy swego daw­
nego kompana i jego sług, a w trumnie, w której spodziewał się 
znaleźć łupy zagrabione nieboszczykom... leży wilkołek albo 
wołoski brukołak?

 Jezus Maria! O co w tym wszystkim chodzi?
 Czyżby historia z Januszem Bolestraszyckim była prawdzi­

wa? A może... on był odmieńcem, człekiem przeklętym, zmie­
niającym się w księżycowe noce w wilkołaka?

 Znał takie przypadki z własnych doświadczeń. Nie dalej 
wszak jak dwa lata temu w Niewistce kmieć Chwistek odmie­
nił się po śmierci w upiora, bo wstał z mar i ruszył przez wieś 
na pohybel żywym. Dopiero kiedy obcięto mu łeb toporem, 
umarł po raz drugi i żywy więcej już nie podniósł się z grobu.

 Nagle zamarł, bo skonstatował, że człowiek w trumnie jeszcze 
żyje. Najpierw spostrzegł unoszącą się pierś, potem – że niezna­
jomy próbował poruszyć nogami. Wreszcie zauważył, że mate­
riał żupana niknął pod niedźwiedzią sierścią. Wtedy zrozumiał, 
że tamten nie miał niedźwiedziego pyska, ale na głowę włożono 
mu maskę zrobioną ze skóry ściągniętej z łba zwierzęcia. Kiedy 
to stało się jasne, Dydyński przyklęknął, szarpnął nieszczęsne­
go za ramię, posadził, a potem zerwał z głowy futrzaną maskę.

 Pod spodem ukazało się śniade, okrągłe oblicze młodzia­
na lat około dwudziestu, no, może dwudziestu pięciu. Człek 
ów miał usta zatkane drewnianą gruszką, a szczękę owiniętą 
szmatami. Dydyński wyrwał knebel z ust nieznajomego. Wię­
zień spojrzał na niego półprzytomnym wzrokiem, zacharczał, 
rozkaszlał się.

 Młodzieniec nie wyglądał na ważną personę. Nie był po­
tężniejszy niż stolnikowic, a przecież Jacek nie należał do wiel­
koludów. Wzrostu był mniej niż średniego, ale barczysty; miał 
gębę okrągłą i śniadą, rysy zaś wielce pospolite. Nad szerokim 
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czołem sterczały, jak łan równego żyta, krótkie rude włosy. Na 
obliczu miał dwie pokaźne brodawki – jedną pod nosem, a dru­
gą, mniejszą, u prawego oka. Brody ani wąsów nie nosił.

 Na chłopa nie wyglądał; gdyby nie strój, można by go wziąć 
za sługę albo syna kucharki. A jednak odziany był w dostatni 
karmazynowy żupan z falendyszu, co pozwalało sądzić, że pew­
nie sługiwał gdzieś na zamku – może u Fredrów albo u Stad­
nickich. Choć prawdę powiedziawszy, równie dobrze mógłby 
być zwykłym, może nieco bogatszym kramarzem z targowiska 
w Denowie czy Sanoku.

 – Kto ty jesteś?
 Nieznajomy wycharczał coś, czego szlachcic nie zrozumiał. 

A potem poruszył związanymi z tyłu rękoma.
 – Rozetnijcie – wychrypiał. – Dłoni nie czuję.
 Dydyński zawahał się, ale przeciął rzemienie. Młodzieniec 

jęknął, prostując ręce. Więzy głęboko wżarły się w ciało; po tak 
długim pobycie w trumnie rozprostowanie ramion musiało być 
co najmniej tak samo bolesne, jak podciąganie na linie u ma­
łodobrego mistrza.

 Wstał, kiedy szlachcic uwolnił z więzów jego nogi, a potem 
jęknął z bólu, zatoczył się, aż Dydyński musiał ująć go pod ra­
mię, czym – zdaje się – zadał nowy ból i torturę nieszczęśnikowi.

 – Cóżeś przeskrobał, że żywcem zamknęli cię w trumnie, 
w niedźwiedziej masce?

 – Jestem Dymitr z rodu Ruryka, carewicz moskiewski – wy­
charczał nieznajomy. – Najjaśniejszy, przesławny i niezwycię­
żony z Bożej miłości wielikij kniaź Dymitr Iwanowicz. Wsieja 
Rusi samodzierżca... Wołodomierski, moskiewski, nowogrodz­
ki, car kazański, astrachański, hospodar pskowski. Tudzież in­
nych mnogich ziem obładitiel ‹ 6 › .

 – Aha – rzekł Dydyński. – To taka z tobą sprawa. Chyba 
rozumiem, dlaczego cię w więzach trzymali. Choć myślę, że 
zamiast niedźwiedziej pasowałaby ci bardziej błazeńska maska.

 6  rus. – władca
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 – Nie chcecie, to nie wierzcie! – rzucił gniewnie młodzie­
niec. – Moim ojcem był Iwan Wasylewicz, car moskiewski, któ­
rego jestem jedynym prawdziwym naslednikiem ‹ 7 › . Wolno ci 
wątpić, bo widzisz mnie bez Czapki Monomacha i bez szat car­
skich, ale zaprawdę powiadam ci, mości panie, że przyjdą jesz­
cze czasy, iż będziesz bić mi pokłony.

 – Nie do wiary – rzekł pan Jacek – kogo dzisiaj można spot­
kać na pagórach sanockich. Bo jeśli ty jesteś carewicz, tedy 
mnie znają pod imieniem chana tatarskiego Ghazi Gereja, po­
tomka gromowładnego Czyngisa, samowładcy jerozolimskiego, 
kołodzieja babilońskiego, świniarza Małego i Wielkiego Egiptu, 
a na dokładkę – chana wszystkich ord, od Krakowa do Kitaju.

 – Wielce dziękuję waszej chańskiej mości za wybawienie 
z niewoli – odburknął młodzian. – A kiedy zasiądę w Grani­
towej Pałacie, bądź pewny, że nie omieszkam się odwdzięczyć.

 Gdyby śmiech Dydyńskiego mógł zabijać, rudy pachołek 
byłby już na łonie Abrahama.

 – Niechaj Wasza Carska Mość zaspokoi moją ciekawość – za­
wołał szlachcic – i wyjaśni, jakim to dziwnym sposobem podró­
żował nie w carskich saniach, a na chłopskim wozie, mając na gło­
wie niedźwiedzi łeb zamiast Czapki Monomacha? I cóż w ogóle 
taka persona robi w ziemi przemyskiej, która wszak równie od­
legła jest od granic Moskwy, jak Sanok od końca świata?

 – Zostałem porwany. Zapewne przez sługi mego wroga, nie­
prawego cara Borysa Godunowa. Gdzie my w ogóle jesteśmy? 
Co to za wioska?

 – Kosztowa. Pół mili od Dubiecka.
 – Napadli nas za miasteczkiem zwącym się... Dynów?
 – Denów. To niedaleko.
 – Moi ludzie! Wojciech Jaksmanicki, dwóch pachołków... 

Widziałeś ich?
 – Znalazłem ciała. – Dydyński skonstatował, że przynaj­

mniej ta część opowieści nieznajomego była prawdziwa. – Woj­

 7  rus. – następcą
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cieszek był moim kompanem ze szkolnych lat. Pomściłem go 
krwawo. Śmierć za śmierć.

 Dymitr przeżegnał się szeroko, po prawosławnemu, to zna­
czy z prawa w lewo, a nie na odwrót.

 – Chodźmy do mojej czeladzi – zakomenderował Dydyń­
ski. – Pewnie sprawili się z waścinymi porywaczami i czeka­
ją na nas.

 Dosiadł Hetmanki, nie oferując jednak miejsca w kulba­
ce Dymitrowi. Rzekomy carewicz, a prędzej czyjś służka – jak 
podejrzewał stolnikowic – łypnął na niego niechętnie, widać, 
że złość gotowała się w jego rudawym łbie, nic jednak nie po­
wiedział.

 Dydyński jechał i pogwizdywał.
 – Łgarz z ciebie jak jezuita Skarga na królewskim kazaniu – 

rzekł wesoło. – Przyznaj się, jesteś pacholik albo sługa rękodaj­
ny, co? Od Stadnickich? Od Ligęzów?

 – Może najpierw wy, panie szlachcic, powiecie, kim jeste­
ście?

 – Jacek Dydyński, herbu Gozdawa, do usług. Stolnikowic 
sanocki, towarzysz roty husarskiej mości imć Szczęsnego Nie­
wiarowskiego.

 – Zapamiętam was, panie towarzyszu.
 – I ja was zachowam w pamięci, bo takowi franci rzadko 

w tych lasach się rodzą. Wstąp do mnie na służbę, młodzień­
cze! Szablę będziesz za mną nosił i nad czeladzią miał dozór. 
A okażesz się wierny i pomocny, to na Święty Marcin dam ci 
co roku dwadzieścia dukatów i przyodziewek. A na sejmiku 
będziesz jechał przed czeladzią na wronym koniku, z niedź­
wiedziem chowanym na łańcuchu.

 – Waść się zapominasz!
 – Ma imć pan Fredro  – ciągnął Dydyński  – Murzyna 

w stroju polskim, czarnego jak sam diabeł, a pan Zamoyski 
koników siwych sześć przy karocy – choć powiadają, że jeden 
farbowany – będę i ja trzymał w Dydni carzyka moskiewskie­
go. A będziesz ucieszne facecje o Moskwie opowiadał, znajdę 
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ci żonę robotną i poczciwą, a na starość w dożywocie zapiszę 
spłacheć ziemi, albo i całą rolę, do tego zaś ze trzech kmieciów 
razem z rodzinami. Zgodzisz się?

 – Waści słowa równie harde jako kark u roboczego wołu. 
A przecież gdy chłop go w jarzmo weźmie, i on zgiąć się musi, 
aby pług swój w pocie czoła ciągnąć. Bacz, by waszej głowy ku 
ziemi nie przygięto i by nie znalazł się kij sękaty i poganiacz 
nielitościwy.

 – Cały już mój ród taki twardy i niepokorny – odparł we­
soło Dydyński. – Nikomu się kłaniać nie będziemy, a rękę to 
mogę tylko Ojcu Świętemu i Jego Królewskiej Mości ucało­
wać. Wolnym człowiekiem jestem i póki u mnie szabla ostra 
przy boku, wolności zażywał będę. A w to, żeś jest carzykiem 
moskiewskim, trudno mi uwierzyć. A może nawet i lepiej, że 
nie wierzę. Wszak rzekomy ojciec twój, car Iwan, zwany u nas 
Tchórzliwym, a w Moskwie Groźnym, wielkim był nieprzy­
jacielem Rzeczypospolitej. Inflanty nam zdobył, ludzi rzezał, 
a między nimi zabił mego stryja Michała Dydyńskiego w Po­
łocku. Myślisz zatem, że my, Polacy, będziemy mieć wielką ko­
rzyść ze wspierania moskiewskiego carzyka? Nie lepiej staroście 
w Przemyślu cię oddać, jako kpa i szelmę? A potem w wieży 
osadzić in fundo ‹ 8 › ?

 Dymitr milczał urażony.
 – Mów lepiej prawdę. Bo podejrzewam, wzięli cię w pęta za 

amory i ars amandi na magnackim dworze. Twoje porwanie 
przypomina historię niejakiego Smólskiego, co był poteszyte­
lem – jak na Litwie gadają – księżnej pani małżonki Radziwiłła, 
kasztelana wileńskiego. I którego porwano w podobny sposób, 
a po smacznym kąsku dano się napić aż za wiele wody. Przypo­
mina mi się też przygoda, lecz wcale nie wojenna, mego druha, 
pana Samuela Maskiewicza, której doświadczył w Brahimiu, na 
dworze Aleksandry Wiśniowieckiej. Miał on tam ledwo w nie­
bie lepiej... Do czasu, kiedy o jego amorach zwiedział się brat 

 8  łac. – na dnie
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księżnej – Aleksander Chodkiewicz. Wtedy to narobiono mu 
piwa, że ledwie go zbył. Ale cóż – kto piwo warzy, to je potem 
wypić musi.

 – Milcz, waść! – syknął zimno Dymitr. – Za mniejsze obe­
lgi mój ojciec kazał wyrwać język bojarowi Atanazemu Butur­
linowi. A za uchybienia w tytulaturze bił do krwi posochem. 
Na kolana przed naszym carskim majestatem! W milczeniu 
pokłony oddawaj!

 – To ty się ucisz, pachołku – odparł zimno Dydyński. – Bo 
ja nie jestem żadnym moskiewskim niewolnikiem, ale szlach­
cicem! I nawet jasnemu księciu nie pozwolę tak krzyczeć na 
siebie! A nie posłuchasz mnie po dobroci, tedy przemówi do 
ciebie mój nahaj albo szabla!

 – Ach, prawda, jesteś moim wybawcą. – Gniew ulotnił się 
z oblicza Dymitra tak niespodziewanie, jak gdyby nieznajomy 
zdjął jedną maskę, a założył drugą. Teraz mówił spokojnie, bez 
gniewu i wściekłości. – Winienem ci zdrowie, a kto wie, może 
życie. Dlatego za grzechy moje przyjmuję twe obelgi, mości pa­
nie. Chcesz mnie chłostać – chłoszcz biczem nienawiści i złym 
słowem, bo ja nikczemny robak, rab boży, chołopiszka czarny. 
Za grzechy moje i mego ojca to przyjmuję. – Rozerwał żupan 
na piersi, padł na kolana, przeżegnał się i niespodziewanie od­
dał pokłon Panu, bijąc o ziemię czołem. – Cariu Niebiesnyj, 
Utieszytielu, Dusze istiny, iże wiezdie syj i wsia ispołniajaj – 
wymamrotał cicho. – Sokrowiszcze błahich i żyzni Podatielu, 
priidi i wsielisia w ny, i oczisti ny ot wsiakija skwierny, i spasi, 
Błaże, duszy nasza ‹ 9 › .

 – Modlisz się? Bijesz pokłon Panu? – zdziwił się Dydyński. – 
Zdaje się, że naprawdę jesteś Moskalem, bo Polacy i Rusini – jeśli 
nawet prawosławnej wiary – przemawiają do Boga jak wolni lu­
dzie do swego ojca, najwyżej na kolanach, a tylko wy oddajecie 
mu cześć jak niewolnicy! Wstańże z ziemi, człecze, bo żal na 
ciebie spoglądać!

 9  patrz przypisy końcowe
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 – Raduję się każdą raną, którą mi zadasz, zły, nikczemny 
człowieku. Cieszy mnie każdy mój ból i cierpienie, albowiem, 
jak mówił święty Izaak Syryjczyk, Jezus będzie nas sądził wedle 
miłości bliźniego. To moja skrucha i pokuta, a kiedy odpokutu­
ję za grzechy, Spasitiel przywróci me dziedzictwo... – mamrotał 
Dymitr, wstając wolno z kolan. – Jam jurodiwy, głupi w Chry­
stusie, rab bożyj, wiem o tym dobrze od dnia, kiedy przejrzałem 
na oczy. On będzie nas chłostał za grzechy biczem miłości, lecz 
modlę się, człeku małej wiary, abyś nie musiał się przekonać, 
jak bardzo twój żywot jest igraszką w Jego ręku. Oby Spasitiel 
nie wychłostał cię biczem za twój cierniowy język.

 Przed kuźnię zjechało bodaj ze dwadzieścia koni kozaków 
albo czeladzi dworskiej, gdyż wszyscy zbrojni mieli przy sobie 
spisy i szable. Dymitr przyśpieszył kroku. Na jego cześć rozleg­
ły się krzyki, wiwaty; kozacy jak jeden mąż zeskoczyli z koni, 
poczęli padać na kolana, zdjąwszy czapki i kapuzy. Niektórzy 
bili przed nim czołem, niczym przed ruskim świętym, a Dy­
dyński bodaj pierwszy raz obserwował aż taką czołobitność 
u służby. Owszem, w Koronie i na Litwie czeladź zwykle kła­
niała się w pas i całowała pana w rękę, czasem jakiś szlachcic 
gołota padał plackiem przed możnym panem – zwłaszcza kiedy 
chciał oddać syna na służbę lub prosić o łaskę. Ale nikt nigdy 
nie walił czołem o posadzkę. Zwłaszcza pan Dydyński, któ­
ry niechętnie skłaniał podgolony łeb nawet przed Ojcem Nie­
bieskim. A pewnego razu po pijanemu we Lwowie, dobywszy 
szabli przed katedrą miejską, zawołał: Jeśliś Bóg, bij się ze mną! 
A kiedy ów nie stanął, chełpił się jeszcze przed kompanią, że 
nie starczyło wtedy fantazji królowi żydowskiemu.

 W głębi duszy pana stolnikowica tkwiło przekonanie, iż 
szlachcic polski, jeśli tylko chce mówić do równego sobie, powi­
nien mówić w kościele z samym Synem Bożym i Duchem Świętym.

 Dymitr wyprostował się, widząc oznaki uwielbienia, szedł 
sztywny, jakby nagle przybyło mu ze trzy cale wzrostu. Zerk­
nął nawet z ukosa na swego wybawcę, jakby spodziewając się, 
że szlachcic spuści z tonu, jednak temperament i usposobienie 
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pana Jacka były rogate i nieokiełznane jak u samego diabła. Stol­
nikowic więc bynajmniej z konia nie zsiadł ani nie oddał po­
kłonów. Podobnie zresztą jak jeden z nowo przybyłych, który 
pokłonił się Dymitrowi w kulbace, uchyliwszy czapki.

 – Miłościwy carewiczu nasz! – zakrzyknął. – Jesteście zdrowi?
 – Napadli nas za Denowem, ubili pana Jaksmanickiego 

i dwóch czeladników. A mnie wsadzili szmatę w gębę i poło­
żyli do trumny, abym udawał nieboszczyka.

 – Chwała Bogu, że Wasza Carska Mość żyje!
 – Uwolnił mnie ten szlachcic... Pan Dydyński. Który choć 

hardy w słowach i nieposkromiony w języku, przecie jednak 
uczynił lepszy użytek ze swojej szabli niż ze zjadliwej gęby.

 – Ja tego Dydyńskiego znam – odparł jeździec. – Za do­
brze. I za długo.

 Stolnikowic westchnął. Teraz już był pewien, kim jest jego 
rozmówca. W mroku poznał od razu chrapliwy, zmęczony głos 
Adama Dworyckiego, z którym... Ech, szkoda było gadać.

 Zacnie witała go rodzinna ziemia sanocka po powrocie 
z Inflant. Zaczęło się od grasantów na trakcie i martwego ob­
licza dawnego kompana. A teraz jeszcze Dworycki, z którym 
szlachcic miał rankor od czasu, gdy obaj służyli w Inflantach. 
Kto następny zastąpi mu drogę? Znienawidzony Jerzy Krasicki? 
A może sam diabeł i pani śmierć?

 – Konia!
 Jeden z kozaków posłusznie zeskoczył z kulbaki i oddał 

wodze Dymitrowi. Rzekomy carewicz zwinnie wskoczył na 
terlicę.

 – Pragnę ci podziękować, mości panie Dydyński – rzekł 
władczym głosem. – I nawet pomimo twej niewyparzonej 
gęby ofiarować moją łaskę. Gdybyś chciał pomóc mi odzyskać 
tron, ofiarowałbym ci carskie zmiłowanie i przebaczenie...

 Stolnikowic roześmiał się wesoło.
 – Majętności w Moskwie, czyli gruszki na wierzbie – parsk­

nął. – Albo asygnatę na skórę niedźwiedzia, co żywy po lesie cho­
dzi. Tak samo ja mogę dać Waszej Carskiej Mości Niderlandy. 
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A na dokładkę Jedysan i Oczaków ze wszystkimi ordami. Jeno 
że wejść w jego progi będziesz musiał nie w towarzystwie Ada­
ma Dworyckiego i kilku nędznych semenów, ale w asyście dwu­
dziestu tysięcy szlachty polskiej!

 – Niechaj Wasza Carska Mość plunie na tego człowieka – 
ozwał się Dworycki. – Znam go nie od dziś i zgoła ze złej strony. 
Pan Dydyński należy do przeciwnej nam partii, do ludzi Za­
moyskiego i Ostrogskich, którzy nie sprzyjają twym zamiarom.

 – Nie należę do nikogo innego poza sobą samym! – zaopo­
nował stolnikowic. – Wolno mi nie wierzyć w waszą sprawę, 
bo jestem szlachcicem, o czym waszmość chyba zapomniałeś!

 – Jestem wdzięczny za uratowanie życia – rzekł Dymitr ze 
zmarszczonymi brwiami. – Mów sobie, co chcesz, o naszym 
spotkaniu, ale nie posuwaj się dalej, bo może dosięgnąć cię mój 
gniew. Bo ja jestem Dymitr Iwanowicz, kość z kości Ruryko­
wiczów ruskich, a w moich żyłach płynie krew samego Ruryka 
i Monomacha, Aleksandra Newskiego i Iwana Kality. Bo kie­
dy Jezus Chrystus w dobroci swej i miłości do człowieka ześle 
pokój swemu słudze, rozkaże moim wrogom zaniechać wal­
ki, gdy sprawi, by stali się łagodni jak owieczki, i zetrze ich na 
proch, który rozniesie wiatr, ja zasiądę na tronie mych przod­
ków w Czapce Monomacha. I wtedy jedno moje słowo sprawi, 
że ujrzysz piekło, a Pan moją ręką rozgniecie cię jak nikczem­
nego robaka!

 Gadał zdrów! Na razie to Dydyński nie poświęcił Dymi­
trowi uwagi większej niż najdorodniejszej pluskwie wyciąg­
niętej ze ściany.

 – W co ty się wpakowałeś, mości panie Adamie? – rzucił 
do Dworyckiego. – Co tu się w ogóle dzieje? Co to za komedia? 
Komu służysz? Szaleńcowi, co się podaje za syna moskiewskie­
go cara? I gotów jest wywołać wojnę? Był już na Ukrainie taki, 
co się zwał Bajdą z rodu Wiśniowieckich, starosta kaniowski. 
On zamiarował sobie zostać hospodarem wołoskim i na Stam­
buł poszedł w tysiąc koni. A wiesz, jak skończył? Na haku. Tak 
samo wy razem z tym durnym carzykiem na palach ostatniego 
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tchu dobędziecie. Ku wielkiemu ukontentowaniu cara Borysa 
Godunowa, moskiewskiego kata!

 – Po tym, co ty uczyniłeś w Inflantach dwa lata temu, nie 
mam gdzie zdobywać zasług – odparł głucho Dworycki. – Chy-
ba nie zapomniałeś o tej gardłowej sprawie? – dorzucił zjadliwie.

 – A ty nie uważasz, że dzięki mnie w ogóle żyjesz?
 – Żyję i coś znaczę wyłącznie dzięki Jego Carskiej Mości. 

A ty... Myślisz jeszcze o niej?
 Dydyński milczał.
 – Życzyłbym sobie, abyś dumał o niej bezustannie. Cho-

dząc, robiąc, śpiąc, w łaźni, w kościele, u dziewki, w karczmie 
i przy pacierzu!

 Dydyński zapatrzył się w zmęczone oblicze Dworyckiego, 
w gębę ozdobioną głębokimi bruzdami ciągnącymi się od krań-
ców warg przez oba policzki.

 – Abyś wciąż widział, we śnie i na jawie, jak modli się za-
mknięta w celi. Sypia w trumnie. Pogrzebana żywcem, tak jak 
wasze szczęście. Niech cię te myśli gryzą jak wilki, kąsają jak 
wściekłe szczury. Niech nie dają ci zapomnienia...

 – Wart jesteś w łeb, panie Dworycki – warknął Dydyński. – 
Jedź swoją drogą i nie pokazuj mi się na oczy. Bo zapomnę, że 
kiedyś byłeś mi druhem i najmilszym kompanem.

 – Wedle woli waszej mości.
 Dydyński patrzył, jak Dworycki dołączył do Dymitra, a po-

tem ruszył na czele kozaków, roztopił się w mroku wraz z czar-
nymi semenami przypominającymi okryty kirem kondukt ża-
łobny.
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