
Die 12 julii, Dydnia

Jednak pan ojciec nie umarł ani tego, ani następnego dnia. Le-
żał, nie wzywając nikogo, nie wiedząc o bożym świecie, nie 
znając, czy dzień to, czy noc albo świt. Jakby po wyznaniu swo-
jej największej winy nie miał już nic do dodania i powiedze-
nia. Miechowita modlił się u jego wezgłowia, panny służebne 
zmieniały się o każdej porze; Jacek i Przecław zaś sypiali rów-
nie mało – pilnowali przecież nie tylko łoża boleści rodzica, ale 
przede wszystkim tego, aby jeden nie wydarł drugiemu jakiejś 
części spadku po niedoszłym nieboszczyku.

 A tymczasem Aleksander Dydyński gasł jak ogarek świe-
cy – może i dlatego, iż nie mógł pogodzić się ze swym upad-
kiem. Wczoraj pan stolnik sanocki, który pił zdrowie sąsiadów, 
sądził się, jeździł konno z podniesioną głową, dzisiaj leżał jak 
spróchniały pień, jutro zaś miał stać się sługą nieboszczykiem, 
a jedynie stele nagrobne i figury świadczyć mogły o jego powa-
dze i znaczeniu. Hic transit gloria mundi ‹ 24 › .

 Najtragiczniejsza była w tym wszystkim nagła pustka, która 
zamieszkała we dworze w Dydni wraz z chorobą starego. Za-
równo Jacek, jak i Przecław pamiętali ojca jeszcze żywego, su-
rowego, wyniosłego pana, karcącego ich na czerwonym kilimie, 
utrzymującego żelaznym kułakiem mir i porządek między cze-
ladzią i chłopami, czasem nadmiernie szafującego kłodą i gąsio-
rem. Buntowali się przeciwko niemu – Przecław skrycie, jako 
młodszy, Jacek otwarcie, bo starszy. I prawdę powiedziawszy, 
to przez ten bunt i nieposłuszeństwo przeciwko świętej władzy 
rodzicielskiej jeden poszedł do szkół w Krakowie, a drugi do 
wojska – choć za ojcowskie pieniądze i starania. Jacek pamię-
tał, że wiele razy rodzic mimo całej zachowywanej przez niego 
powagi i dostojeństwa wydawał mu się śmieszny. Ot, zwykły 
podstarzały dziadyga, który trzymał się sanockich wiosek jak 
rzep psiego ogona albo plebejusz rękawa pańskiej delii. I ani 
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myślał, że gdyby je spieniężył, to we wschodnich wojewódz-
twach Korony albo Litwy kupiłby znaczny klucz wsi i uchodził 
za karmazyna, a nie jedynie posesjonata, jakich w całej Rze-
czypospolitej było na pęczki i tuziny.

 Pierworodnego syna dręczyło to, że rodzic tracił czas i siły 
na jałowe spory i procesy z sąsiadami o jakieś marne i niewarte 
zachodu drobiazgi. Ot, ktoś mu urwał spłacheć gruntu, kiedy 
indziej przepędził przez jego pole kozy czy barany, raz strzelił 
w okno, innym razem pobili się chłopi w karczmie na granicy 
z cudzymi poddanymi. A za to wszystko były od razu pozwy 
i protestacje, zwady i procesy... Po co to wszystko? Dla paru za-
gonów? Jacek rozumiał – że jak procesować się, to niczym mag-
naci ukrainni, z których każdy miał przynajmniej paręnaście 
wiosek i ze dwa miasteczka. Przy ich zajazdach ojcowe zatargi 
wyglądały wszak jak polowanie z psami na zające.

 Zmarnował się stary. Pozdzierał głos i fantazję w małych 
sąsiedzkich sporach, pilnując włości, które nie były warte jego 
życia. Bo i na cóż to wszystko przyszło? Teraz pan stolnik le-
żał jak dziecko w betach w alkierzu. I nie to, żeby Jackowi było 
go żal z jakiejś niezmiernej synowskiej miłości, której, prawdę 
powiedziawszy, mało było między nim a rodzicem. Żal było 
samej pustki, jaka  ziała teraz w każdym kącie dworu w Dydni. 
Dawno temu był sobie taki mały, biedny szlachetka. Wymachi-
wał szabelką na krewnych i znajomych, ćwiczył czeladź i służ-
bę. A teraz, kiedy go nie stało, nagle tak zrobiło się cicho... Tak 
pusto i tak strasznie w Dydni.

 Jacek jednak świadomie pomniejszał zasługi i znaczenie ro-
dzica. Nazywał go małym, ale przecież pan stolnik miał powa-
żanie u szlachty sanockiej. A chociaż nieraz zajeżdżał i prze-
prowadzał egzekucje, to nigdy bez jawnego wyroku sądowego 
i pozwolenia starosty. Lecz Jacek chciał widzieć go mniejszym 
z jeszcze jednej przyczyny: on prawie wcale ojca nie znał. Pan 
Aleksander Dydyński, zajęty polityką rodową i powiatową (na 
wojewódzką i koronną już nie starczało sił ani środków), od-
legły był dla niego równie wielce co owe przysłowiowe słupy 
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Herkulesa od granic Korony Polskiej. To prawda, zapłacił za 
poczet, dawał na jego zachcianki, ale zawsze był czymś zajęty. 
Najpierw, po śmierci matki Jacka, drugą żoną, a potem pozwa-
mi, wyrokami, zasiadaniem w trybunale, wreszcie kolejnymi 
zachciankami, miłostkami i sprawami domowymi. Częściej 
bywał na sejmikach i w zamtuzach niż w synowskim sercu.

 I jakie plony zasiał, taką teraz zbierał zapłatę.
 Stolnik sanocki zgasł przed południem. W pogodny, cichy 

poranek, kiedy żółte słońce podniosło się nad pagórami, roz-
palając łany dojrzałych zbóż, a rosa opadała grubymi kropla-
mi ze zwieszających się ciężkich kłosów. Synowie nie byli przy 
jego odejściu. Po prostu w pewnej chwili czuwająca przy nim 
Mironowa ujrzała, że jego pierś przestała się poruszać.

 Jacek i  Przecław przyszli do nieboszczyka. Przecław za-
mknął mu oczy, starszy brat pomodlił się. Nie mówili nic. Bo 
i o czym tu było mówić? Był człowiek – nie ma człowieka.

 Wkrótce zabiły głucho dzwony odbudowywanego po po-
żarze kościoła w Dydni. Ich dźwięk skonał w błękitnym bez-
miarze niebios; na próżno poszukiwał zagubionej duszy Alek-
sandra Dydyńskiego.

 A potem przyszły kolejne zwykłe sprawy idące trybem od-
mierzonym i ustalonym przez polski obyczaj. To znaczy mia-
ły przyjść, bo wkrótce okazało się, że nic nie będzie takie, jak 
spodziewali się bracia.

 Najpierw pan starosta trembowelski otworzył list od ojca, 
w którym ten dawał swoim synom jasne i wyraźne nauki od-
nośnie do przyszłego pogrzebu, castrum doloris i wszystkich 
ceremonii. I tu już wyszły na jaw pewne rzeczy, które dziwnie 
różniły się od wystawnego trybu życia pana stolnika.

 – Upraszam pilnie synów moich Jacka i Przecława, aby po-
grzeb mój jak najuboższy odprawiony był – dźwięczały w uszach 
braci słowa ojca, który łajał ich jakoby prostych pacholików. – 
Bez żadnych okazałości, bez obiadu, ubogich tylko jak najwięcej 
wezwawszy, a także księży franciszkanów z Sanoka dla procesji, 
którym tak jak ubogim oddajcie jałmużnę za duszę moją. Cia-
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ło moje nie na wozie prowadzić, ale nędzarzy sześciu zaciągnąć 
i każdemu po parze twardych talarów dać. Przy moim pogrzebie 
kazania aby nie było, pilnie proszę. Castrum doloris upraszam 
nie budować, na zbytki i czarne materie grosza nie marnować, 
ale ubogim i dziadom proszalnym  rozdać złotych sto pięćdzie-
siąt. W kościele brewerii nie czynić, kopii i pałaszy nie kruszyć, 
w aksamity, bławaty, rysie i wilczury nie stroić się. Schować moje 
ciało nie w krypcie ani w sklepie u ojców franciszkanów, jeno 
w pobliżu kościoła w Dydni, w zwykłym grobie ziemnym, bez 
żadnych ceremonii, bez trumny, tylko w delurce i w kapciach, 
w kilim owinąwszy biały. Pana starostę trembowelskiego upra-
szam, aby baczenie dawał na moich synów, aby gest pański ich 
fantazji i honoru nie przeniósł i zbytnich ekspensów na ceremo-
nię nie ponieśli. A na grobie moim proszę wysoką usypać mogi-
łę, nie dla ambicji, ale dla symbolu pychy, co ze śmiercią jak sen 
przeminęła. O jedno to proszę, aby w kościele dać nad epitafium 
moim z kitajki dubli czerwonej dwa ogony rycerskie, po brzegach 
tę kitajkę pozłocić i na rohatynie czapkę z piórem przewlec i tak 
zawiesić. Wywijasów nie potrzeba i onych fartuchów białogłow-
skich wzbraniam wieszać, bo jeszcze kto pomyśli, żem był za ży-
cia niewieściuch albo francuski sodomita.

 Jak to? Nie może być! – cisnęło się na usta Jacka i Przecława. 
Pogrzebać ojca bez pompy? Bez koni i kirysów? Bez husarzy na 
grobie? Jak proszalnego dziada? Za jakie grzechy i jak bardzo 
żałował stolnik, skoro po śmierci zrezygnował ze splendorów 
i honorów przysługujących mu jako posesjonatowi? Przeżywał 
na nowo śmierć albo okrutną niewolę Michała Dydyńskiego? 
Ale to przecież było pół wieku temu, dawno już okupił tę zdradę 
swoją krwią za czasów wojen króla Stefana, a jego syn Jacek – 
własnym trudem w Inflantach.

 W tym samym czasie stare służące obmyły ciało ze śmier-
telnego potu, nałożyły luźne szarawary, aksamitny żupan na 
koszulę białą jak śnieg, na to ferezję podbitą sobolim futrem – 
tylko po to, aby przystojnie wyglądał ojciec nieboszczyk przed 
oczami kompanów i przyjaciół.
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 Przecław wypisał i rozesłał po znajomych listy i kartusze 
zawiadamiające o śmierci stolnika sanockiego. I już następne-
go dnia poczęli zjeżdżać panowie i hajducy; a potem nie było 
dnia ani godziny, aby ktoś nie przybywał. Zatrzęsła się zatem 
cała Dydnia od koni, kolas i brożków – to jest krytych powozów, 
delii i kołpaków, soboli i pióropuszy, szkofii tudzież czaplich 
piór i kit, którymi zamiatali podłogę lepiej niż stara Mironowa 
i dziewki służebne coraz to nowi statyści i persony, drobni sza-
raczkowie i posesjonaci, a nawet karmazyni. Wbrew bowiem 
zdaniu Jacka kto tylko żyw z okolicy ruszył na pogrzeb stolnika. 
Nie zjawili się tylko sędziwi starcy, małe dzieci i ci, którzy po-
kutowali sromotnie w wieżach i basztach albo z powodu bani-
cji i infamii nie śmieli się pokazać tak blisko grodu sanockiego.

 Przyjechali zatem kolejno: podczaszy halicki Jerzy Dydyński, 
z dalszej rodziny, ale tego samego herbu. Potem przybył z po-
cztem kilku kozaków i maleńkim synem Łukaszem Stanisław 
Dydyński, podstoli sanoc ki. Po nim zjawił się Andrzej Ligęza, już 
pogodzony ze stryjem, potężnym Mikołajem Spytkiem z Rze-
szowa, którego Jacek pospołu z ojcem obłuskali z dóbr i widendy 
na roczkach przeworskich. Po nim przyjechał w imieniu starosty 
Mniszcha podstarości sanocki Chamiec, a razem z nim wicesre-
gent Stanisław Kamodziński. Nie przybył, lecz przysłał starsze-
go sługę kasztelan przemyski Stanisław Stadnicki z Leska, który 
poza imieniem, nazwiskiem i pokrewieństwem nie miał wiele 
wspólnego z osławionym Diabłem Łańcuckim. Za nimi nadciąg-
nęła cała rzesza małej i dużej szlachty – Korytkowie, Ostrowscy, 
Łąccy, Grochowscy, Dembiccy, Leszczyńscy i Stanowie. Przyje-
chał też sam we własnej osobie Jan Szczęsny Herburt, starosta 
wiszeński, zwany w okolicy Herkulesem z Dobromila, albowiem 
tak nazwał się we własnej autobiografii. I jak łatwo można było 
się przekonać po tytule, wśród wielu cnót i przymiotów, który-
mi słynął pan starosta, skromność nie należała do tych, które 
najżarliwiej pielęgnował w swoim sercu.

 Z tym zresztą Herburtem był znaczniejszy ambaras, albo-
wiem poza nim na pogrzeb przybyli jego najznaczniejsi wro-
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gowie – Prudeńscy oraz pan Stanisław Korytko z Dymitrowic, 
którego hajducy Herburtowi napadli we dworze, oblegli jak 
nieprzyjaciela koronnego i zdobyli, łupiąc obronne fortalicjum 
do gołych ścian, a gospodarza obdzierając aż do takiejże samej 
gołej rzyci. W dodatku osiemnastego lipca przyjechał jeszcze 
jeden nieprzyjaciel Herburta – pan Stanisław Wapowski, które-
mu uczony warchoł urwał gwałtem parę mil Wołostkowa. Na 
szczęście, zbrojna asysta i obecność starościńskiej milicji pana 
starosty trembowelskiego pohamowały wzburzone szlacheckie 
honory i poukrywały w pochwach szabelki, które w tych stro-
nach i owych czasach wyskakiwały z pochew równie łatwo co 
swawolne panie ze skąpych sukien.

 Gdy przybył Piotr Bal, podkomorzy sanocki z gór, namio-
ty nowo przybyłych tworzyły już prawdziwy labirynt, a Jacek 
zastanawiał się, czyby wojskowym obyczajem nie odmierzyć 
stancji. Tymczasem jednak nadszedł dzień dwudziesty drugi 
lipca, a sprowadzony z Sanoka malarz imaginował już portret 
trumienny pana Aleksandra Dydyńskiego tak trafnie, że moż-
na by pomyśleć, że żywy pan stolnik łypie okiem z portretu na 
szlachtę, a zwłaszcza na tych, z którymi wiódł za życia tasiem-
cowe sprawy sądowe.

 Przez cały czas Jacek i Przecław byli jakby w amoku, a praw-
dę rzekłszy, to i nieźle pijani. Bo co ktoś przyjeżdżał i stawał we 
wrotach, trzeba go było witać na progu, a w tamtych zacnych 
czasach ludzką szczerość mierzyło się kwarcianymi szklanica-
mi i ostrością szabli, a nie pustymi frazesami.

 Za to pan Herakliusz Świrski czuł się wśród zgromadzo-
nych niczym ryba w wodzie. Zjazd szlachecki był bowiem jego 
żywiołem, a plotki i obmowy sąsiedzkie chlebem powszednim. 
Wreszcie miał z kim pić, o czym pogadać i dowiedzieć się wie-
ści: kto umarł, kto się narodził, co kto zrobił i kupił, co dzieje 
się w okolicy, czyli w Sanoku i Przemyślu, a także w szerokim 
świecie, to jest we Lwowie, Krakowie i Zamościu. A zatem: że 
panią Kostecką, wdowę niezamożną, pojął karczmarz ze wsi 
pod Wiśniczem, ona zaś przymusiła, by kupił jej kolasę i parę 
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koni, sama nimi do kościoła jeździła, męża chłopa się wstydząc; 
szedł zatem biedny karczmarczysko piechotą koło żoniego po-
wozu. Że imć Piaseckiego znaleźli słudzy pana Czyża pod łóż-
kiem małżonki, gdzie się zakradł po nadobny i przyobiecany 
kąsek, za co ich pan kazał go potem przywiązać golusieńkiego 
do konia, a potem pognać rumaka poprzez chrusty i chaszcze. 
Że Ramułt porwał synowicę panu Trojeckiemu, a potem był tak 
zuchwały, iż kiedy się spostrzegł, że zapomniał posagu, wrócił 
w biały dzień i złupił Trojczynę ze szczętem. A to że Sulatycki 
stary pojął za żonę młodą Ceranowską, przechodkę przemyską; 
pewnie go teraz wokół palca okręci. A dzieci w płacz, zajeżdżać 
chcą macochę, co dwadzieścia lat młodsza od nich. I także że 
Bełdowski Daniel zalecał się córce pana Pszonki, chcąc ją brać 
bez posagu; dowiedziawszy się, że bękart, odgromiono go z kre-
tesem. A nawet że w awanturze w zamtuzie krakowskim przy 
murwach pobito tęgo Jerzego Krasickiego, nielubianego w ca-
łym powiecie i przezywanego grandżażą.

 Czas jednak pędził i poganiał niby karbowy – panowały 
upały i ciało poczynało się psuć; nie można było odkładać po-
grzebu w nieskończoność. Zwłaszcza że zgodnie z wolą zmar-
łego testament, będący na przechowaniu u Piotra Ożgi, miał 
być otwarty dopiero po ceremonii pogrzebowej.
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