
Die 29 octobris n. st., 19 st. st.  
Morawsk, południe

Miasto nie było duże. Ot, gródek, jaki potężna armia rozgniot
łaby w marszu niczym mrowisko, które miało nieszczęście zna
leźć się na drodze giganta. A jednak dla tak nielicznego woj
ska, jakie stało przy Dymitrze, mógł stać się cierniem w oku. 
Morawsk oblany był wodami Desny, otoczony trzęsawiskami 
i moczarami, które nie zdołały jeszcze zamarznąć. Majaczył 
przed nimi wśród padającego śniegu niczym gród z ruskiej 
baśni: szarawe wały, których jeszcze śnieg nie pobielił, na ich 
szczycie parkany pokryte poprzecznymi pręgami drewnianych 
bali, ślepiące na przybyszy pustymi źrenicami strzelnic. Wy
żej wznosiły się szczyty drewnianych kleci i domów, wynios
łe, kryte gontem kopuły cerkwi zwieńczone złocistymi pra
wosławnymi krzyżami, nad którymi górowały kopuły i wieże 
niewielkiego kremla, czyli obronnego zameczku włączonego 
w skład fortyfikacji.

 Dymitr nakazał wysłać posłańca z pismem, skreślonym na
prędce przez skrybę i wzywającym mieszczan do buntu. Kozak 
podjechał z białą flagą pod bramę, ostrożnie, rysią. Nie strzela
no do niego. Podpuszczono bliżej. Podał na górę papier nabity 
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na ostrze szabli, a potem wrócił skokiem poprzez błoto i łąki 
zarośnięte wyschniętymi trawami.

 Odpowiedź nadeszła szybko. Nim zdołał pokonać połowę 
drogi, błysk ognia rozjarzył strażnicę nad główną bramą. Ar
matnia kula przemknęła z gwizdem nad głową posłańca, ude
rzyła ziemię, wzbijając fontannę błota; pokazując dobitnie, że 
Morawsk, choć lichy i ubogi, ma jednak pod drewnianą sko
rupą serce mężne, waleczne i będzie bronił się przed armią Sa
mozwańca.

 – Rozłożyć obóz na błoniach! – Dymitr nie dał poznać po 
sobie, jak bardzo jest rozgoryczony. – Obrócić armaty na mia
sto. Gotować się do szturmu.

 Chorągwie zrobiły zwrot. Posłano po tabory i działa, które 
szły na końcu kolumny. Lecz niepotrzebnie, bo oto nagle zim
ny wiatr rozwiał tuman śniegu, a wszystkim zdało się, że nagle 
nad wieżycami grodu zabłysło słońce, złote jak wieże Soboru 
Uspieńskiego na Kremlu.

 A potem w cerkwi uderzył dzwon, najpierw cicho, żałoś
nie, potem głośniej i pewnie. Wszyscy usłyszeli dochodzącą 
z miasta palbę: grzmot wystrzałów, krzyki, wrzaski i kwik koni. 
Zamęt trwał krótko. Wnet bramy Morawska rozwarły się na 
oścież; wypadł z nich kozak, pędzący co koń wyskoczy w stro
nę wojsk Dymitra, z powiewającym osełedcem i wymachujący 
czapką zdjętą z wygolonej głowy.

 Zeskoczył z konia, padł na kolana, zdyszany, czarny od pro
chu.

 – Batko, carewiczu, prawy kniaziu uglicki! – zakrzyknął. – 
Miasto wzięte! Strzelcy pobici. Wojewodowie w  więzieniu. 
A my, raby carskie, chcemy chrest na twe imię całować. I bła
gamy, abyś nas biednych nie odrzucał i do miasta wkroczył. Tu 
wszystko – wyrwał z zanadrza zwój papieru – w gramocie stoi. 
Upraszamy uniżenie i za łaskę carską weźmiemy, jeśli Wasza 
Carska Mość będzie nad nami panował. Przybądź do grodu, 
umiłowany nasz batiuszko, a powitamy cię chlebem, solą, bi
ciem we dzwony i procesją.
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 Dymitr wyprostował się w kulbace i ujął pod boki całkiem 
polskim, a nie moskiewskim obyczajem.

 – Gotowość waszą do uznania prawdziwego pana pochwa
lam. Usługi przyjmuję wdzięcznym sercem. Jednak do miasta 
wjadę dopiero wówczas, kiedy przekonam się, że to nie zasadz
ka. Mości panie wojewodo! Trzeba skoczyć do Morawska za
nieść mieszczanom odpowiedź i przekonać się, jak stoją tam 
sprawy.

 – Sprawy? Jakie sprawy? – Wojewoda rozejrzał się, jakby to 
nie o niego chodziło. – Niby dlaczego, to tamto, ja mam jechać?

 – Bo Morawsk to pierwszy z grodów, które waszmości we 
władanie oddaję! Co, nie chcesz sprawdzić, mospanie, czy za
sobny i bogaty? Decyduj się, bo mogę go komu innemu odstąpić.

 – Dajcie mi kilku ludzi, a zaraz ruszam – rzekł zapędzony 
w kozi róg wojewoda.

 – Weź, waszmość, Przybyłowskiego i Dydyńskiego z pocz
tami!

 Mniszech pokiwał bródką, skoczył pod chorągiew, okrzyk
nął Jacka i Mikołaja.

 – Mości panowie! – zakrzyknął. – Jedźcie ze mną do miasta!
 Dydyński nie dał się dwa razy prosić.

Die 29 octobris n. st., 19 st. st.  
Morawsk, godzina pierwsza w południe

Słońce błyszczało w niebiosach jak latarnia, dając światło, ale 
nie grzejąc, kiedy wjechali do miasta przez niską, wkopaną 
w ziemię i otoczoną ostrokołem bramę. Dydyński zastanawiał 
się, jakie będzie powitanie w pierwszym moskiewskim gro
dzie po drugiej stronie granicy. I kiedy przejeżdżał pod bra
mą, nagle w jego husarski szyszak uderzyło coś miękkiego. Gdy 
zerknął w górę, napotkał najpierw brudne, pokrwawione pięty 
związane konopnym powrozem, a potem martwe, wytrzeszczo
ne spojrzenie wisielca. Sześciu brodatych umrzyków w strze

334 Jacek Komuda



leckich żupanach, odartych już z butów i kaftanów, kołysało 
się zgodnie na stryczkach niczym pijusy po wyjściu z szynku. 
Powieszono ich niedawno, bo jeden drgał jeszcze, a po dygo
czących łydkach spływał świeży gnój. Dydyński pomacał bok 
szyszaka i stwierdził ze zgrozą, że uparty stronnik cara Borysa 
Godunowa nawet po śmierci poczynił uszczerbek w husarskim 
ekwipunku – złamał strusie pióro barwione na karmazynowo, 
którego pewnie nie sposób było dostać w Moskwie!

 Uliczki tonące w błocie, tylko z wierzchu przysypane śnie
giem, były równie pogmatwane co szlacheckie procesy sądo
we, w dodatku zastawione ławami, kramami i beczkami, przy 
których kuliły się tłumy ludzi. Przepychali się z trudem pod 
bramy niewielkiego kremla, gdzie mieścił się główny plac, któ
rego wszakże nijak nie można było porównać z rynkiem, jaki 
znali z miast Korony Polskiej, choćby Sanoka czy Sandomierza. 
Kiedy jechali, w oko stolnikowica wpadały scenki i żywe obra
zy, które rozgrywały się pod ścianami i w bocznych uliczkach.

 – Hospody pomiłuj! Spasitieeeee! – darła się z płaczem nie
wiasta, z której rąk dwóch rosłych strzelców z berdyszami wy
dzierało wystraszonego młodzieńca w utytłanym w błocie sa
rafańcu, czyli męskim, otwartym z przodu kaftanie.

 Dalej trzech posadzkich tłukło kijami i czekanami leżące
go w błocie starca; nie widać było po nim żadnych oznak życia. 
Tuż obok rąbano toporami drzwi i okiennice domu, z którego 
dochodziły ostre, przeraźliwe krzyki przeplatane plugawymi 
przekleństwami. A także prośbami o ratunek kierowanymi do 
moskiewskiego Boga, który dziwnym trafem okazał się wielce 
niełaskawy dla stronników Godunowa w Morawsku.

 Jakiś oberwany, bosy i szczerbaty chłopak pędził jak strzała; 
omal nie wpakował się pod kopyta konia szlachcica, trzymając 
pod pachą parę czerwonych juchtowych butów z cholewami – 
być może zdartych z nieboszczyka.

 Z bocznej uliczki wypadli dwaj konni w kolczugach i spicza
stych szłomach, jak z czasów Ruryka. Na sznurze wlekli przez 
błoto i kamienie wyjącego, zakrwawionego brodacza.
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 – Błahaho Caria! Błahaja Mati! Preczystaja... Błahosłowien
naja Bohorodice Marije, miłost Syna Twojeho i Boha! – wy
dzierał się półnagi oberwaniec z kawałkiem łańcucha przy szyi.

 Na placu powitały ich krzyki i wiwaty, a jeden dzwon nie
wielkiej strzelistej cerkiewki rozdzwonił się żałośnie. Z uliczek, 
krzywych zaułków, zza wiat i bud wyłaniał się tłum, ciemno
brązowy jak niedźwiedzia sierść, z rzadka zdobiony malinowy
mi lub błękitnymi plamami szub, terlików i ferezji. Tłum tak 
odmienny od pstrokatych ludzi zaludniających miasta i jarmar
ki Rusi Czerwonej, jak lato różni się od zimy, a jesień od wios
ny. Ten tutaj zakutany był w futra i grube chusty, o głowach 
nakrytych futrzanymi szłykami, kołpakami i kapuzami, spod 
których wyzierały brodate i w jakiś sposób dobroduszne obli
cza mężczyzn, blade twarzyczki niewiast. Dydyński wprawnym 
okiem dostrzegł, że wszystkie bogatsze Moskiewki, które cha
dzały w strojnych szubkach i sarafanach, czyli niewieścich kaf
tanach bez rękawów, bieliły sobie oblicza i różowiły barwiczka
mi zbyt mocno i zupełnie inaczej niż niewiasty w Polsce. Zatem 
de facto najpiękniejsze w mieście były wcale nie wielkie bojary
nie, ale... ich służki i dziewki służebne, których nie stać było na 
kosztowne pachnidła. Te bowiem prezentowały rumiane i na
dobne oblicza, a nie maski z grubej warstwy bielidła.

 Tłum gęstniał, ciągnął do gromady; pod jego nogami sza
rzał brudny śnieg, zdeptany setkami stóp, rozjeżdżony kołami 
wozów i płozami sań. Nad zakrytymi przed zimnem głowami 
wznosiły się poszarpane, strome dachy domów zbitych z okrąg
łych, nieociosanych bali, okryte białym puchem padającym 
jeszcze przed kilkoma chwilami. Całość wieńczyło zamglone, 
szare niebo i ledwie widoczna tarcza słońca.

 Dydyński czuł się obco, jakby był na tym placu zupełnie 
sam, niczym ostatni kołek w płocie wiejskiej karcz my, które
go parobkowie nie zdołali wyrwać i złamać na łbie adwersa
rza w trakcie coniedzielnych burd. On – w polskim, ściśniętym 
w talii żupanie, w delii z wilczym kołnierzem do połowy ramie
nia, i oni – obcy tłum czerni i pospólstwa, posadzcy ludzie opa
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tuleni w futra, skóry i grube materie, jak gdyby w tych stronach 
nigdy nie bywało wiosny. Na szczęście to nie Dydyński musiał 
do nich przemawiać.

 Jerzy Mniszech spojrzał na otaczającą ich Moskwę przera
żonym wzrokiem, przemógł się jednak, przeżegnał. Zaczął po 
katolicku, ale skończył po prawosławnemu – to znaczy doty
kając najpierw prawego ramienia, a nie lewego.

 – Zacni, uczciwi, pracowici i sławetni mieszczanie Moraw
ska – zaintonował po rusku. – Wierni prawemu następcy tro
nu carskiego w Moskwie, a w przyszłości moi zacni poddani. 
Dymitr Iwanowicz, kniaź ulic ki, a po ojcu dziedzic kremlow
skiej korony, przystaje na supliki przedstawione w pokorze. Jego 
Carska Mość przychyla się do waszej prośby i wkroczy osobą 
własną do Morawska, biorąc was pod ochronę i opiekę, a mia
sto przejmie jako dziedziczną włość swoją przynależną mu od 
śmierci wielkiego cara, ojczulka Iwana!

 Wrzask; jeden wielki okrzyk zwycięstwa podniósł się na pla
cu. Dzwon w cerkwi bił Sławsia dla carewicza z takim grzmo
tem, że wrony zerwały się z dachów kleci i domostw przy placu.

 – Dymitr Iwanowicz – krzyczał wojewoda, a głos jego gi
nął wśród dźwięku dzwonów, porywał go wiatr, głuszyły pieśni 
i wiwaty tłumu – uwolni was spod władzy tyrana Godunowa! 
Prawy carewicz i wielki książę moskiewski niesie wam wolność 
na ostrzach polskich szabel. Nigdy już nie postanie tutaj stopa 
nieprawego władcy! Chyba że zdejmie ze swych skroni Czapkę 
Monomacha, a sam ukorzy się, postrzygając w mnichy! Niech 
żyje wolność! Niech żyją swobody!

 Dydyński dałby sobie rękę uciąć, że żaden człowiek, ani tym 
bardziej niewiasta, z Morawska nie zrozumiał ostatnich słów 
wojewody. Ale to już był szczegół, a stolnikowic, jako prawy 
Polak, nad wyraz gardził szczegółami.

 Tłum ruszył, zafalował. Jacek zobaczył, jak Moskale pada
ją na kolana, szlochają, żegnają się krzyżami, a popi w długich 
szatach błogosławią wiernych. Jak posadzcy ludzie biją czołem 
przed koniem Mniszcha i jego ludzi, tłoczą się wokół cerkwi.
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 – Idźcie! – krzyczał Mniszech. – Za miasto, prosić Boga 
o odpuszczenie grzechów. Powitać Dymitra. Może ulituje się 
nad wami nieszczęsnymi i niby słońce ogrzeje dusze i serca!

 Szybko rozwarły się drzwi cerkwi, wypuszczając procesję. 
Diakon w sticharze i popi w długich szatach szli na przedzie, 
dźwigając krzyże i ikony, żegnając się oraz błogosławiąc lud, 
który padał na kolana, a czasem wył i szlochał na widok obra
zów świętych. Za nimi cisnęli się bojarzy i kupcy, chcąc witać 
chlebem i solą Dymitra – oswobodziciela. A potem postępowali 
brodaci strzelcy w żupanach i kaftanach. Nie żałując kułaków 
i kopnięć, popychali przed sobą związanych,  zakrwawionych, 
 obdartych do koszul carskich wojewodów tudzież ich służal
ców, na których wyładowywał się teraz gniew tłumu. Wrzask
liwa dzieciarnia goniła ich z krzykiem i wymysłami, podczas 
gdy starsi i stateczniejsi mieszkańcy grodu chwytali kamie
nie oraz bryły zmarzniętego błota, zgarniali śnieg z dachów 
i ugniótłszy w kule, ciskali w znienawidzonych oprawców Bo
rysa Godunowa.

 – Dobrze im powiedziałem, co? Waszmościowie?!  – za
grzmiał wojewoda, wypinając dumnie chudą pierś. – Zoba
czycie, że tak będzie aż do samej Moskwy! Dosyć tu mają rzą
dów cara Borysa.

 – Oby to trwało – mruknął z powątpiewaniem Przyby
łowski. – Umysły pospólstwa są płoche, a pamięć płytka. Póki 
idziemy naprzód, będą z nami, a jeśli Dymitrowi powinie 
się noga, będą w nas kamieniami rzucać i wieszać na suchej 
gałęzi.

 – Prawda, prawda – zgodził się niespodziewanie wojewo
da. – Macie waszmościowie świętą rację. Ale patrzcie, jakie 
to miasteczko bogate. Widać, że na kijowskim szlaku. Pewnie 
wożą tędy skóry i sobole na sprzedaż, miód, wosk i potaż, nie 
wspominając o drewnie. Kurnik to niby, ale daje intraty rocz
nej ze cztery tysiące złotych!

 Tłum porwał ich w główną uliczkę wiodącą do bramy. Roz
ganiając pospólstwo krzykiem i nahajkami, dotarli do wałów, 
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przecisnęli się pod niewesołą deputacją moskiewskich umrzy
ków, którzy, niestety, nie ze swej winy spóźnili się zarówno na 
krótką, ale treściwą przemowę jaśnie oświeconego wojewody 
sandomierskiego, jak i na powitalny pokłon Dymitra.

 Na błonia przed Morawskiem wyległo całe miasto, a niebo 
rozjaśniło się od złotych krzyży, srebrnych okuć ikon i pozło
cistych chorągwi z wizerunkami świętego Jerzego i Michała 
Archanioła. Moskale cisnęli się do Dymitra, rzucili pod ko
pyta jego konia skrępowanych jeńców. A kiedy carewicz pod
niósł rękę, nakazując ciszę, las głów zniżył się w dół – na kolana 
padło przed nim całe miasto: mężowie, starcy, niewiasty, małe 
dzieci. Wszystkie czoła zniżyły się do ziemi.

 Dymitr zsiadł z konia powoli i dostojnie. Oddał w ręce Mie
chowickiego ferezję. A potem ukląkł w śniegu i błocie, nie zwa
żając na adamaszkowy żupan ani zdobne szarawary, zdjął koł
pak i ucałował moskiewską ziemię.

 – Boże mój, bądź pozdrowiony za to, żeś mi przywrócił 
dziedzictwo, że za Twoją sprawą przetrwałem głód, chłód i po
niewierkę, żeś mnie ocalił z rąk siepaczy wroga. A jeśli sprawa 
moja niesłuszna, niech mnie jednego dosięgnie Twój słuszny 
gniew! Bądź błogosławiona i ty, ruska, święta ziemio, matko 
i pocieszycielko nynie, prisno i wo wiekow, amin.

 Zdawać by się mogło, że słońce wyszło zza chmur i ozłoci
ło drobną postać Dymitra, jak blask anioła rzucony na oblicze 
umierającego.

 Dydyński dostrzegł, że tylko on i Polacy pozo stali w siod
łach. Ani jedna głowa nie oderwała się od ziemi, ani jeden 
Moskal nie witał carewicza inaczej niż na kolanach. A szlach
cic, kiedy tak patrzył na rozmodlony tłum, wreszcie wolny od 
strachu i jarzma cara, poczuł i zrozumiał cel wszystkich tych 
dni, w których przeprawiali się przez bezdroża Ukrainy. Pojął 
wolę i zamysł, który wiódł Dymitra Samozwańca i ich wszyst
kich do Moskwy.

 – Jaka tam ruska ziemia! – warknął Przybyłowski. – Jaka 
tam mać rodzona! Toż to Siewierszczyzna. Kawał naszej 
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 Ukrainy, którą gwałtem wydarł Litwie ten stary czort Wasyl, 
dziad Dymitra. Przyjdzie za nami tu król jegomość, a wszystko 
to, aż po Siewsk i Rosławl, do Rzeczypospolitej wróci!

 – A mnie się zdaje – mruknął Świrski – żeśmy chcąc nie 
chcąc zostali ruskimi bohaterami, mości panowie.
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