
Die 23 octobris  
Trakt na Łubnie, południe

Przeprawę zakończyli jeszcze przed południem, a słońce i ba-
bie lato osłodziły im niemiłą przygodę na rzece. Szli wąskim 
traktem, czasem wyjeżdżonym niczym ścieżka do wychod-
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ka, innym zaś razem ledwie widocznym wśród wysokich, su-
chych traw. Złota jesień pomykała przed nimi drogami i trak-
tami, kryła się w dąbrowach malowanych brązowym listowiem, 
na stepach, polach i polanach, na których rosły całe zagony 
wdzięcznych, dojrzewających jagód i borówek. Moskwa była 
tuż-tuż. Za miedzą, za płotem rozpościerała się kraina skuta 
lodem, smagana wichrem i carskim knutem, a przecież wcale 
nie czuli na swych karkach mroźnego powiewu. Podążali sa-
mym środkiem szarych i żółtych pól, mi jali bory klonowe i li-
powe, wyschnięte stepy ciągnące się hen aż po horyzont, nad 
którymi tkwiło niskie słońce, już nie grzejące, ale błyszczące 
olśniewająco. Przenikające na skroś bezlistne gaje i ciemne dą-
browy, które dopiero teraz, kiedy brakowało ponad połowy li-
stowia, wypełnione były złotawym blaskiem.

 Szli na wschód. Po bezdrożach, stepach i moczarach, cza-
sem znajdując drogę po starych kurhanach i mogiłach, innym 
razem idąc wzdłuż rzek, potoków i ruczajów. Maszerowali do 
Łubniów, własności Michała Wiśniowieckiego, starosty owruc-
kiego, który choć nie popierał swych stryjecznych braci – Kon-
stantego i Adama, pozwolił jednak, aby w jego dobrach zbierali 
się ludzie i stronnicy Dymitra Iwanowicza.

 Tutaj, pod zamkiem, który niedawno ufundował kniaź, roz-
łożyli się obozem. Dymitr popłacił żołd, nędzne szesnaście zło-
tych na koń chorągwiom husarskim, dwanaście pancernym, 
a potem przyjął popis zmordowanych marszem, stojąc konno 
na wysokim brzegu rzeki.

 Po południu zwołano wielką radę, by wreszcie spojrzeć 
w  twarz prawdzie, kolącej w oczy hetmana i pułkowników. 
W jaki sposób z wojskiem liczącym sześciuset husarzy, pół-
tora tysiąca kozackiej jazdy, pół tysiąca piechoty i kilka tysię-
cy wolontarzy oraz dońskich i zaporoskich mołojców zrzucić 
z kremlowskiego stolca tyrana Borysa Godunowa? Marsowe 
miny Dymitra i Dworyckiego zapowiadały, że nie okaże się 
to trudniejsze niż przepędzenie wrzaskliwego kundla. Wszak 
Polak wszystko potrafi.
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Die 25 octobris  
Świetlica na zamku w Łubniach, późna noc

Na naradę zawołano pułkowników, rotmistrzów i poruczników, 
wszystkich tych, którzy w dalszej wojennej części wyprawy 
mogli mieć coś do powiedzenia lub zagrać pierwsze wojenne 
skrzypce. Przybyli Polacy i Moskale, Kozacy i Dońcy, Tata-
rzy i Wołosi, maluczcy i wielcy, tak iż można by rzec zgoła, że 
na zamku Michała Wiśniowieckiego dokonała się prawdziwa 
utopia, w której wszyscy ludzie, nie bacząc na stan, urodzenie 
i zasługi, zasiedli u jednego stołu. Wojewodowie i starostowie 
gwarzyli z kozackimi watażkami, posesjonaci i husarze bratali 
się z zaściankowymi szaraczkami, co przyciągnęli za Dymi-
trem w chorągwiach wolontarskich. Kilku Tatarów – ucieki-
nierów z Krymu – gadało ze swymi zaprzysięgłymi wrogami 
Kozakami tak swobodnie, jakby co dzień pili horyłkę w jednym 
siczowym kureniu. Moskale kłaniali się Polakom, zapomina-
jąc, że to wcielone diabły, a ci z kolei gawędzili z Mołdawiana-
mi wbrew licznym przestrogom kalendarzy, gdzie czarno na 
białym stało, iż z Wołochami poczciwej rozmowy nie ma, bo 
plemię złodziejskie, więc wszelką gadaninę zaczynać należy, 
dawszy pierwej w pysk.

 Sprawa Moskwy i cara Dymitra połączyła zebranych tak 
dalece, że nikt nie wypominał dawnych uraz. Panowie stykali 
się kielichami z Zaporożcami, nie bacząc na ostatnie bunty Na-
lewajki i Łobody, swawoleństwa Kosińskiego i grabieże Kisz-
ki. Z kolei Zaporożcy zapom nieli Lachom krwawej rozprawy 
z ich pobratymcami pod Łubniami i Piątkiem, bo wszak co 
było, a nie jest – nie pisze się w rejestr. A rejestrów na Zaporo-
żu nie miałby kto pisać, bo czytatych i pisatych Kozaków było 
tam tylu co uczciwych posłów na koronnym sejmie.

 Wolontarze nie burzyli się, że nie dostają żołdu, z kolei 
rotmistrzowie zaciężnych rot nie krzyczeli, że zasługi są psie 
i dziadowskie. Dońcy nie wspominali Kozakom waśni z Za-
porożcami, prawosławni katolikom doprowadzenia do zawar-
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cia unii brzeskiej z papieżem, a unitom odszczepieństwa od 
błahoczestwej wiary. Wołosi Lachom zwycięstwa pod Buko-
wem, gdzie rozbito armię Michała Walecznego, przyszłego kró-
la Walachii. Jezuici zasiadali w zgodzie obok popów, Dymitr na 
wprost wojewody, a wojewoda obok atamana Dońców Koreły.

 To było jak dobra wróżba na przyszłość, że tyle nacji sie-
działo w zgodzie w jednej izbie, przy winie wydzielanym hojnie 
z łubnieńskich piwnic. Tym, co ich łączyło, były złote cerkwie, 
przepastne skarbce monasterów i soborów, carskie kaźnie, mia-
sta o błyszczących kopułach i cerkiewne ikonostasy kapiące od 
złota, pereł i kamieni.

 Za nimi były waśnie, krwawe bunty, nienawiści. Przed 
nimi – przebogata Moskwa, miasto złotych świątyń, warte 
grzechów całego życia, a nade wszystko – zgody, braterstwa 
oraz przyjaźni wszystkich nacji zamieszkujących Rzeczpospo-
litą i jej pogranicza.

 I  jeszcze było coś, co snuło się nad głowami wszystkich, 
prawie rzucało mroczny cień na ścianę: widmo cara moskiew-
skiego. Jego dział, pułków, wojewodów, warownych miast, 
strzelców i hulajgrodów. Bo teraz, o kilkanaście mil od grani-
cy z Moskwą, skończyły się przechwałki, picie, wymachiwanie 
szabelką z okrzykami: Na pohybel! i Górą nasi! Nadeszła chwila 
prawdy: wkrótce mieli bić się i zwyciężać. Klęska i powrót nie 
wchodziły w rachubę, bo rozmiar awantury, którą zamierzali 
rozpętać na granicy wojewoda i carewicz, przekraczał pogra-
niczne wojenki i kozackie chadzki. To wiedział nawet ciura, że 
jako zwycięzcy zapisaliby się złotymi zgłoskami na dziejowym 
rulonie prawdy. Na pokonanych czekałby w Rzeczypospolitej 
topór i szubienica.

 – Jakie są wieści z Moskwy, mości panowie? – zapytał Dy-
mitr mocnym głosem. On jeden nie garbił się na ławie, wprost 
tryskał zdrowiem i animuszem. Oczy miał błyszczące, a policz-
ki zarumienione. – Co dzieje się w przygranicznych grodach 
i jakie środki przedsięwziął car Borys na obronę?

 Jan Buczyński podniósł głowę.

319Powrót car a



 – Wrócili szpiedzy i zdali mi relację. Mam też dobre awizy 
od kupców kijowskich i Dońców.

 – Mów śmiało.
 – Borys nie wie, z której strony Wasza Carska Mość wkro-

czy do Moskwy. Umocnił i obsadził pogranicze, wysłał do gro-
dów wojewodów, puszki i konnicę. Zgromadził siłę, jakiej daw-
no nie widziano w tych stronach. Całego wojska liczyć można 
na ponad sto tysięcy pieszego i konnego luda.

 W sali rozległ się szmer, potężniał, brzmiał coraz głośniej.
 – Cisza! – zagrzmiał Dymitr i uderzył buławą w stół. – Nie 

rwijcie się tak wcześnie do boju. Niechaj jegomość skończy!
 – Fałszywy car zwołał tych, co służą po otczestwu, jazdę 

dworiańską i poczty bojarów. Powołał strzelców i puszkarzy 
z Krymgorodu. Są przy nich Tatarzy i Kozacy jaiccy, część Doń-
ców, choć niechętna, także musi służyć. Zwołał wyprawy po-
soszne. Ale to jeszcze nie wszystko...

 Szmer ucichł jak ucięty nożem.
 – Z carskimi wojewodami idą zaciężne wojska cudzoziem-

skie: Jakub Margaret, dawny nasz kompan z czasów króla Ste-
fana, wiedzie piechotę niemiecką, inflancką i francuską, Wal-
ter von Rosen – Niemców inflanckich, Woundmann – Szotów 
i Angielczyków. Będzie ich do kilku tysięcy.

 – To wielka... To ogromna siła! – zawołał wojewoda Mni-
szech. – Nie myślałem, że Godunow ma piechotę cudzoziem-
ską!

 – Radźcie, co czynić, na Boga! – zakrzyknął Gogoliński. – 
Tego nie było w planach! Zaczekajmy na armię królewską!

 – Ilu? Ilu ich jest? – zakrzyknął Dworycki. – Chyba się prze-
słyszałem?

 – Tak, carskiego wojska jest bardzo dużo – rzekł twardym 
głosem Buczyński. – Może i łżę tutaj waszmościom w żywe 
oczy. Może nie jest ich sto, ale w sumie, z czeladzią, jakieś dwie-
ście albo trzysta tysięcy. Ba, choćby ich było nawet pół milio-
na, to i tak, wierzcie mi – znaczna część tej armii znaczy tyle 
co plewy na wietrze.
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 Uniósł dłoń i dmuchnął na nią, jak gdyby liczył, iż Godu-
nowe zastępy nie są cięższe od piórka.

 – Zaprawdę gubi sam siebie ten, kto drugiego czyni potęż-
nym, gdyż tworzy potęgę zręcznością lub siłą, a jedno i drugie 
budzi nieufność u tego, który stał się potężny. Mości panowie, 
armia Borysa składa się w znacznej części z chłopów powoła-
nych do wojska siłą, którzy równie mocno kochają swego cara 
co głodne wilki tłustego barana. Dopóki stoi nad nimi nadzor-
ca z knutem, będą posłuszni, ale kiedy zobaczą groty husar-
skich kopii, rozproszą się szybciej niż poranna mgła.

 – Dońscy mołojcy – mruknął półgębkiem Koreła – nie bu-
dut byty za gosudara. Prędzej mi kiep uschnie i jak gałąź odleci!

 – Godunow ma wiele tysięcy jazdy bojarskiej i dworzań-
skiej – ciągnął Buczyński – ale przecież donoszą mi szpiedzy, 
że nie ma w niej żadnego animuszu wojennego. Car pokłóco-
ny jest z kniaziami i bojarami, których podejrzewa o zdradę 
i sprzyjanie Waszemu Wieliczestwu. Wielu z nich chętnie wi-
działoby upadek Borysa. Dlatego pułki dworian i bojarskich 
dzieci nie pójdą bić się szczerze. Nie będą następować z wiarą 
i ufnością na nasze husarskie chorągwie.

 – Pomijając fakt, że jeden husarz za dziesięciu Moskali 
stoi! – zawołał wesoło Dworycki.

 – Któż zatem zostanie przy carze? Kto będzie mu wierny 
do końca? Strzelcy? Być może, ale i ci dowodzeni są przez ty-
siączników, którymi są dworscy i bojarscy ludzie. Część z nich 
wolałaby biesa i czarta na kremlowskim tronie niż gosudara 
Borysa. Pozostają najemnicy: Niemcy, Węgrzy, Angielczykowie 
i Walończycy... Żołnierz srogi i szczery, póki mu płacić będą, bić 
się będzie dobrze. Ale tych nie jest więcej niż naszego wojska.

 – Jak umocniona jest Siewierszczyzna? Zali wojewodowie 
carscy spodziewają się naszego ataku?

 – Car nie wie, jakie są nasze zamierzenia. Dlatego wzmoc-
nił i obsadził wojskiem całe pogranicze od Smoleńska do Donu. 
W Putywlu siedzi Michaił Sołtykow i wojewoda Wasyl Rubec-
-Massalski. W Briańsku Dymitr Szujski, Michał Koszin, Iwan 
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Godunow, carski krewny. W Nowogrodzie Siewierskim osadził 
ze strzelcami Nikitę Romanowa, Nikitę Trubeckiego, komendę 
oddał zaś okolniczemu Piotrowi Fiodorowiczowi Basmanowo-
wi, swemu kochankowi i faworytowi.

 – Wysłał poselstwa – uzupełnił Miechowicki, sekretarz Dy-
mitra – do Tatarów siewierskich Michaiła Sołtykowa i Piotra 
Szeremietiewa, aby wsparli jego zamysły.

 – A swego poplecznika Michaiła Tatiszczewa nawet do kró-
la Persji, aby go zjednać przeciwko naszej sprawie.

 – Persja daleko, a ja blisko – skwitował te słowa Dymitr. – 
Choćby pozyskał cesarza kitajskiego i chana ze wszystkimi or-
dami, nie odstąpię od mego dziedzictwa. Radźcie, mości pano-
wie, co dalej czynić. Ja was wysłucham i na ostatku podejmę 
decyzję.

 – Idźmy nad Don – rzekł śmiało i bez ogródek Dworycki. – 
Poderwijmy Kozaków do powstania, pozyskajmy Tatarów ka-
zańskich i astrachańskich, a potem razem z nimi uderzymy 
na Moskwę.

 – Spasi Chryste! – jęknął Koreła, nie wiedzieć: zachwyco-
ny czy też przerażony planem pułkownika. – Dawajtie, braty, 
nad Don!

 – Zanim dojdziemy do Kozaków, spadną pierwsze śniegi – 
zaoponował Buczyński. – Stracimy dobre pół roku, a nie mo-
żemy być tak naiwni, by sądzić, że car Borys będzie zasypiać 
gruszki w popiele. Jeśli mamy uderzać, tedy uczyńmy to teraz! 
Kłopotem jest tylko ustalenie miejsca, w które winniśmy wrazić 
ostrze. A ugodzić musimy celnie, gdyż jak powiada Machiavelli, 
rozwiązania pośrednie są najgorsze ze wszystkich, albowiem 
ludzie nie potrafią być ani całkiem źli, ani całkiem dobrzy.

 – Idźmy na Siewierszczyznę – zaproponował wojewoda. – 
Przejdziemy granicę za kilka dni, a skoro Borys nie jest pewien, 
gdzie zaatakujemy, spadnijmy mu na głowy jak śnieżna burza. 
Ziemie siewierskie są bogate, sam Nowogród płaci do carskiej 
kaźni co roku dwadzieścia pięć tysięcy rubli. Dzięki zdobyciu 
jego i innych miast zyskamy środki na podtrzymanie naszej 
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sprawy. A pieniądze, jak chyba waszmościom nie muszę tłu-
maczyć, to rzecz niezwykle konkretna...

 – Tylko że właśnie grody siewierskie są umocnione i przy-
gotowane na nasze powitanie – rzekł Koreła. – Nu, pany Lachy, 
braty rodnyje, idźmy nad Don. Tam pohulamy, tam wolność 
i swawola, a i do cara daleko!

 – W tym właśnie rzecz, że za daleko – mruknął Buczyński.
 – Więc pozostaje nam tylko dostatnia i stateczna Siewier-

szczyzna – powiedział wojewoda. – Miasta tam dobrze wzbo-
gacone na handlu z Kijowem. Soroki soboli, aksamity i jedwa-
bie tureckie, perły i rubiny, skóry i drewno...

 – Myślałby kto, że waszmość wybierasz ziemię siewierską, 
bo śpieszy ci się do owych czternastu zamków, które masz obie-
cane od Jego Carskiej Wysokości – rzekł Żuliński.

 – Nie! Jakże to tak! – zakrzyknął wojewoda. – To jeno do-
bra rada! A jeśli waszmość nie masz własnej, to mnie nie zbi-
jaj z pantałyku!

 – Siewierskie zamki to nie byle kurniki, mospanie! Nie star-
czy nam lisiego sprytu, aby z nich tłuste kapłony wydobyć! Tam 
ostrokoły, palisady, wały, puszki carskie!

 – Będziemy je oblegać, do kroćset!
 – A oblegałeś coś innego niż dziewki w stodole albo na sto-

gu, mości panie wojewodo?!
 – Ciszej! Uciszcie się, waszmościowie! – Dymitr uderzył bu-

ławą w stół, przywołując do porządku towarzystwo. – Nie jeste-
śmy tu, aby się kłócić. Zresztą ja już podjąłem decyzję.

 – Słuchamy!
 Dymitr wstał, przejechał bystrym spojrzeniem po wszyst-

kich obecnych, począwszy od pułkowników i rotmistrzów hu-
sarskich, a skończywszy na Świrskim i Ratomskim, dowódcach 
kozaków i wolontariuszy.

 – Uderzymy w  miejscu, gdzie granice Litwy stykają się 
z Siewierszczyzną – rzekł w ciszy, która zapadła. – Nad Desną, 
na siewierskie grody.

 Cisza była tak głucha, że aż dzwoniło w uszach.
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 – Pójdziemy tam nie dlatego, żeby wyzwalać ziemie przyobie-
cane panu wojewodzie, ale z tej przyczyny, że Siewierszczyzna 
po buncie Chołopki i hołomorze stała się jedną wielką beczką 
prochu. Chłopi i posadzcy czekają tylko, by dać im sygnał, bo 
nienawidzą Godunowa jak wściekłego psa. W miastach są car-
scy wojewodowie i strzelcy, ale wielu z nich zesłano z Moskwy do 
przygranicznych grodów dlatego, że nieprawy car podejrzewał 
ich o spiski. Michaił Sołtykow i Wasyl Rubec-Massalski, Nikita 
Romanow i wielu innych znaleźli się w srogiej carskiej opale. Prę-
dzej niebo zwali się nam na głowy, niż będą bić się choćby w po-
łowie tak dzielnie, jak stawali Wasyl i Iwan Szujscy pod Pskowem, 
w imię mego drogiego batiuszki. Mówiłem, że Siewierszczyzna 
jest jak baryłka ziela i starczy iskra, aby wysadzić tron pod rabem 
Godunowem. Ja lont ukręcę z gramot i listów pana Buczyńskie-
go i sam pierwszy podpalę, a wtedy wrócę na moją stolicę. Od-
biorę Godunowowi dziedzictwo, które należy się mnie, synowi 
Iwana Groźnego, krwi Augustów – imperatorów Romy świętej, 
Ruryka z Waregami, który na Ruś przypłynął. Potomkowi Wło-
dzimierza Wielkiego, co Ruś od Pieczyngów obronił i Jarosława 
Mądrego spłodził, prawego naslednika Aleksandra Newskiego, 
co pobił na Jeziorze Czudskim Kawalerów Mieczowych, a dzi-
siaj w chórze świętych w cerkwi prawosławnej stoi. Ja jestem ten, 
który potomkiem stał się Iwana Kality, co jak dziengi do trzosa, 
tak on zebrał wielką Ruś prawosławną w jedną dziedzinę, a siłę 
jej i wolę przekuł w miecz w prawej ręce dzierżony. Jestem z rodu 
Iwana Srogiego, co żonę miał z Cesarstwa Wschodu – Zofię. Z nią 
dwugłowego orła przejął i następcą basileusa konstantynopoli-
tańskiego mienił się. Jam wnuk Wasyla, trzeciego tego imienia, 
co podbił Psków, Riazań, Smoleńsk, Nowogród Siewierski; za 
jego czasów mnich Filoteusz Moskwę trzecim Rzymem obwo-
łał. Syn Iwana zwanego przez wrogów Groźnym, od spiskow-
ców Tyranem, a od sług swych godnych Ojczulkiem, bo wielki 
to był car, świątobliwy mąż, sprawiedliwy. A choćby co nagrze-
szył, wszystko odpokutował, umierając w sukni zakonnej. Dieła 
jego wsiemu swietu izwiestne.
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 Nikt jakoś nie dodał, że krwawy łotr i despota, ojciec Dy-
mitra carewicza, zwany był w Rzeczypospolitej także Iwanem 
Tchórzliwym, bo nigdy nie ośmielił się stanąć do walki z armią 
koronną i litewską Jego Królewskiej Mości Stefana Batorego. 
No cóż, polityka, drogi Czytelniku...

 – Każcie, mości panowie, trąbić wsiadanego skoro świt – za-
grzmiał Dymitr, tocząc roziskrzonym wzrokiem po obliczach 
Lachów i Kozaków. – Niechaj podkowy waszych koni rozniosą 
po wsiej Rusi wieść, że wrócił Dymitr Iwanowicz, który ogrzeje 
swym światłem serca swego ludu i stopi okowy nałożone przez 
Godunowa! Wiem, że jestem dla was przeklętym Moskalem! – 
zagrzmiał prosto w wąsate, ogorzałe oblicza husarskich, ko-
zac kich i wolontarskich rotmistrzów i poruczników. – A może 
nawet kniazikiem z Hiperborei, odwiecznym wrogiem, synem 
tego, którego nazywacie okrutnikiem i tyranem. Nie, nie za-
przeczajcie! Jednak w tej ostatniej godzinie proszę: wysłuchajcie 
mnie uważnie. Jesteście dzielnymi ludźmi, wy, Polacy. Jesteście 
najlepszą jazdą, jaką Bóg stworzył na tym świecie. Walczyliście 
dla Rzeczypospolitej. Walczyliście dla króla Stefana. Biliście 
się dla hetmana Zamoyskiego, gdy bronił słusznych praw Zyg-
munta Wazy, i dla waszego króla w Inflantach. Dziś walczcie 
dla mnie i zwyciężajcie, a dokonacie tego, co ponad siły wszel-
kie nie było oczekiwane! Oto pierwszy raz rozkwitną owoce 
przyjaźni między naszymi narodami. Mieliście Moskwę wro-
gą, co wam zabrała pół Litwy, Smoleńsk, Czernichów, Homel. 
Przejmowała was chłodem i jako odwieczny wróg wisiała nad 
wami. Pod moim łaskawym panowaniem stanie się przyjacie-
lem, jakim były dla was Węgry, zanim nie pochłonęła ich tu-
recka zawierucha. Jutro, kiedy ruszymy, będziecie mieli jedną 
jedyną szansę, by zadziwić świat. Przynieść Moskwie wolność, 
o jakiej nigdy nie śniła i jakiej sama by sobie nie wywalczyła. 
Oświecić ją, zmienić tak, jak nigdy nie zmieni żaden car ani 
wielki książę. Dzięki czemu kiedyś, w przyszłości, Pan Bóg po-
zwoli zjednoczyć nasze ziemie słowiańskie nie siłą cesarskiego 
knuta, ale wolną wolą ich obywateli!
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 Dworycki drgnął, słysząc te słowa.
 – Wiwat Dymitr Iwanowicz, wielki carz moskiewski! – za-

krzyknął. – Wiwat rycerska sława i nasza wyprawa!
 – Na sławu! Na szczastie! – zakrzyknęli Kozacy.
 Dymitr wychylił jednym haustem zawartość pucharu, a po-

tem – polskim obyczajem – roztrzaskał naczynie o własną głowę.
 Carewicz pochylił się do Dworyckiego.
 – Jakie jest pierwsze miasto w pobliżu Desny, najbliższe 

granicy?
 – Morawsk, Wasza Carska Mość.
 – A zatem ruszamy do Morawska. Od niego wszystko się 

zacznie.
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