
Die 17 octobris  
Kijów, przed południem

Kijów był drewniany, skąpany w błocie, z którego wyrastały 
w górę niczym grzyby pozłociste bulwy cerkwi – Świętej Zofii 
i Świętego Michała, zwieńczone lasem prawosławnych krzyży. 
Miasto, stłoczone między górami – gdzie na najbardziej stro
mej, zwanej Florowską, wznosił się Litewski Zamek – a ogrom
nym Dnieprem, błyszczącym niczym obnażona głownia szabli, 
wrzało od okrzyków. Na ulice i przed bramy wyległy tłumy, tak 
pstrokate i zmienne jak dusza Kozaka zaporoskiego.

 Dymitr zatrzymał się w domu wójta Mitkowica i zaraz ogło
sił, że jako naslednik moskiewskiego prestoła uwalnia jak leci 
wszystkich kijowian od ciężarów ponoszonych w Wielkim Księ
stwie Moskiewskim – szosowego, kopytkowego i myta. W ru
skim grodzie bito w dzwony, a żacy z akademii, popi i czerńcy 
składali dzięki Panu Bogu i modlili się za powodzenie wypra
wy. Kijów bowiem, choć drewniany i obwarowany gorzej niż 
kurnik, był bogaty i ludny, żył zaś z handlu zbożem, futrami, 
woskiem, miodem, łojem i soloną rybą, głównie z Moskwą. Któ
remu to handlowi każdy kolejny car starał się nałożyć wędzid
ło i kaganiec.
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 Buczyński ruszył do tłoczni ruskich, aby zamówić całe fun
ty gramot i uniwersałów, które zamierzał rozrzucać po siołach 
i dierewniach moskiewskich i wzburzyć nimi umysły wrogów 
cara Borysa. Dworycki pił ze starszyzną u Mitkowica. A Dy
dyński, który razem z chorągwią stał na kwaterach na jakiejś 
kijowskiej ulicy – pokręconej jak labirynt i bez nazwy – poszedł 
odwiedzić wracającego do zdrowia Oboleńskiego.

 Nie można rzec, aby szedł z lekkim sercem. Po pierwsze, 
ciągle maskował gniewem i pogardą lęk przed Moskalem. Po 
drugie, zdawał sobie sprawę, iż intryga, którą rozpoczął, poda
jąc się za człowieka związanego z porywaczami Dymitra, była 
jak przysłowiowe igranie z ogniem na beczce prochu, a każde 
kłamstwo miało krótkie nogi. A przecież w taki sam sposób 
poigrał sobie Iwan Groźny z niejakim Gołochwastowem, któ
ry uszedł przed jego gniewem do klasztoru. Kazał umieścić 
go na baryłce z ognistym zielem i wysadzić w powietrze, do
wodząc, że zakonnicy są aniołami, które winny wzlatywać do 
nieba. Oby teraz sam Dydyński nie poleciał pod niebiosa na 
husarskich skrzydłach.

 Borys półleżał na słomianym wyrku, w bocznym alkierzu, 
gdzie umieścił go Nieborski. Wracał do zdrowia szybko jak 
młody tur; Dydyński całą drogę zastanawiał się, co zrobi na 
jego widok. Czy będzie cedził słowa przez zaciśnięte zęby, czy 
też udawał pokornego sługę?

 Chyba jednak to drugie, bo kiedy ujrzał stolnikowica, wolno 
podniósł się z posłania, a potem opadł na kolana i oddał zamaszy
sty, niewolniczy, czyli moskiewski pokłon. Dydyński za wszyst
kie skarby świata nie był w stanie dociec, czy Moskal uważał 
go za pana, czy też wrodzony spryt kazał mu oddawać pokłony 
możniejszemu od siebie. Prawdziwe zamysły Borysa pozostawały 
dlań równie niezrozumiałe co dusza diabła albo natura niewiasty.

 – Ojczulku Jacku Aleksandrowiczu – rzekł Oboleński z pod
łogi – jakie masz rozkazy dla wiernego sługi?

 – Najpierw wstań! Na razie jesteś wśród Polaków, wolnych 
ludzi, i nie musisz się poniżać. Chyba że jednak nie mylą się ci, 
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co twierdzą, że każdy Moskal ma duszę w kajdanach. Jeśli tak, 
to zaszczekaj i zawyj jak kundel!

 – Wasze wieliczestwo rozkazuje, a ja słucham – zapewnił 
Oboleński, bijąc czołem w ziemię. – Wedle rozkazu mogę być 
sobaką, koniem, jak i osłem. Ale prawdu powiadacie, bo wolę 
być... człowiekiem. Bożym rabem.

 Borys podniósł się powoli, a Dydyński od razu pożałował 
swej dobroduszności. Wyprostowany Moskal był od niego dużo 
wyższy. Niewygodnie było szlachcicowi mówić do klęczącego, 
ale teraz musiał podnosić głowę w górę, jak gdyby gadał do 
spiżowej statuy.

 – Teraz siadaj. O tam, na ławie – rzekł nieco zmieszany. – Nie 
bolą was, Moskali, karki od bicia pokłonów? Jak na was spoglą
dam, to myślę, że całe życie spędzacie, bijąc czołem a to przed ca
rem, a to przed popem, a to przed byle wojewodą albo przed go
rzałką, która zegnie człeka równie skutecznie co ciężar świata 
grzbiet grec kiego Atlasa.

 – Wszelaka władza pochodzi od Pana – odrzekł niezmiesza
ny Borys, który jednak nie skorzystał z zaproszenia i stał jak słup 
soli. – Dlatego godzi się oddać jej cześć. Przed gosudarem biję 
czołem, bo to namiestnik, pomazaniec i Syn Boży. Jak mógłbym 
nie paść przed tym, który jest wcieleniem Jezusa Chrystusa?! Toż 
to grzech. A przed wami klękam, bo skoro macie Chrest i cząstkę 
owej potencji, tedy macie w sobie moc Najwyższego.

 – A zatem dlaczego nie oddajesz czci Dymitrowi?
 – Bo to rostryga, wor i fałszywy prorok. Jemu pal pisany, a nie 

Czapka Monomacha. Gosudar – ooooo! – on jest wielki, a jego 
oblicze jak ikona świętej Rusi.

 – Bez przerwy to od was słyszę – mruknął Dydyński. – 
Święta Ruś, święta Moskwa... Wszystko u was święte: ziemia, 
lud, cerkiew, car, a pewnie i tiurma, do której wtrąca niepokor
nych. I horyłka, którą jak wino trąbicie. Żadna chrześcijańska 
nacja nie poważyła się na nazwanie siebie błogosławioną. Ani 
Francuzi, ani Italczycy, Niemce ani Hiszpanie. A wy nazywa
cie świętością Moskwę, gdzie car wedle woli wiesza i ścina, pali 
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i morduje, nie dając nawet niewiastom i dzieciom litości. Nazy
wanie świętością takiej strony świata to wielkie zuchwalstwo. 
Bałwochwalstwo. I bluźnierstwo!

 Borys drgnął. Dydyński od razu położył dłoń na szabli.
 Teraz! Zabije mnie! – przemknęło mu przez głowę.
 Ale moskiewski niedźwiedź nie rzucił mu się do gard ła. 

Przeciwnie – pozostał w miejscu jak tresowany miś ze smor
gońskiej akademii, kołysząc się na tylnych łapach, a jego obli
cze miało wyraz nieprzenikniony.

 – Lud ruski nadał sobie taki tytuł nie przez zarozumiałość, 
ale w pokorze, wiedząc, że sam został wyświęcony przez swą 
służbę. Jest to jakoby imię otrzymywane na chrzcie lub podczas 
zakonnych ślubów. Przyjdzie czas, a zrozumiecie, że carstwo 
nasze, ojczulku Jacku Aleksandrowiczu, to jakoby jeden wielki 
monaster, w którym ihumenem jest car – batiuszka.

 – Uchowaj nas Panie od takiego ojczulka! Ale, ale! Coś mi 
tu łżesz w żywe oczy, Moskalu. Mówisz, że car jest święty, a ty 
sam przeklinałeś Borysa Godunowa na spytkach w Samborze. 
Nie popełniłeś śmiertelnego grzechu?! Jakże to tak?

 – Godunow, carski rab, Tatarzyn, zięć Maluty Skuratowa, 
nie jest moim carem.

 To było coś nowego. Dydyński zaciekawiony przeszedł się 
po izbie, trzymając rękę na szabli.

 – Jak się zatem nazywa twój car?
 – Boh jeno znajet. Dobrym carem był batiuszka Iwan. 

A jeszcze lepszym jurodiwy Fiodor, święty mąż, dziedzic krwi 
Rurykowiczów. A Godunow... Godunow to taki sam samozwa
niec, łotr i rostryga jak Dymitr.

 – Gdzie zatem znajdziesz swojego prawdziwego cara?
 – Najwyższy go wskaże. Będzie to widać, bo oblicze gosu

dara jest jak twarz świętego, a jego imię wymawiane wargami – 
jak ikona. Nie mnie, niewolnikowi bożemu, wnikać w jego wy
roki. Bóg ześle cara dla świętej Rusi, kiedy zlituje się nad nami. 
I gdy nadejdzie na to czas.

 – Dlaczego niby miałby się nad wami litować?
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 – Albowiem my wszyscy, którzy zostaliśmy ochrzczeni 
w Chrystusie, przyoblekliśmy się w Chrystusa. My zaś, którzy 
przyjęliśmy światło wiary ze Wschodu, jesteśmy wybranym 
plemieniem, królewskim kapłaństwem, narodem i świętym lu
dem, jak powiedział Pan.

 – Narodem wybranym? Jak Żydzi? Przyznam, że oni bywa
ją nieco mniej... kłopotliwi.

 – Wasze wieliczestwo powiedział.
 – Mniejsza z tym. Chciałbym objaśnić ci, co się w ogóle 

dzieje, bo pewnie nie wiesz, że rozkazy... zostały zmienione. 
Dobrze wiadomi ci ludzie przy słali mnie do ciebie z Chrestem, 
aby ratować twoją moskiewską skórę.

 Dydyński poczuł suchość w gardle. Nie wiedział, czy Obo
leński uwierzy jego słowom na piękne oczy.

 – Ja zawsze byłem wiernym rabem i chołopiszką Dworu. – 
Moskal oddał kolejny pokłon.

 Dworu?! To było coś nowego. Jakiego dworu? Co to za dwór? 
Carski? Ale przecież Oboleński nie poważał Godunowa. Do 
diaska, czy tak właśnie nazywało się sprzysiężenie ludzi, któ
rzy chcieli porwać Dymitra?

 – Dwór nie chce już porywać Dymitra, skoro carewicz sam 
wraca do Wielkiego Księstwa Moskiewskiego – rzekł cicho Dy
dyński. – Mamy pozostać przy nim i czuwać. Dlatego wkradłem 
się w jego łaski. Nie nam, maluczkim i słabym, wnikać w to, co zo
stało postanowione. My mamy tylko słuchać i wypełniać rozkazy.

 Zerknął na Borysa, ale ów zdawał się jednym wielkim zna
kiem zapytania. Dydyński miał nadzieję, że ten dębowy pniak 
był tylko zwykłym pachołkiem Dworu, używanym do nie
wdzięcznej służby i skąpo opłacanym przez tajemniczych wro
gów Dymitra. To, że w Samborze działał tylko z drugim kom
panem, a nie z drużyną gotowych na wszystko pocztowych, 
tylko utwierdzało w wierze szlachcica.

 – Pójdziemy trop w trop za Samozwańcem – ciągnął da
lej stolnikowic. – Będziemy czaić się przy jego boku jak wilki 
i czekać na sygnał, który wreszcie nadejdzie. W naszej misji 
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okażesz mi wszelaką pomoc, będziesz moim kałauzem, to jest 
przewodnikiem po Moskwie. Rozumiesz, chłopie?!

 – Słusznie i sprytnie jest wejść w łaski rostrygi. Pojmuję 
wszystko, ojczulku. Skoro Dymitr wraca tam, gdzie mieliśmy 
go zawieźć, nie należy odwlekać jego powrotu. Mądrze to i chy
trze, sam Najwyższy natchnął Dwór swoim blaskiem, że tak 
właśnie chce postąpić.

 Dydyński miał już na końcu języka pytanie, dokąd mieli za
wieźć związanego Dymitra, gdyby udało się porwać go z Rze
czypospolitej, ale wstrzymał się od tego. Taka niewiedza mog
łaby go zdemaskować. Pomału, a jeszcze raz: niechaj ten gruby 
Moskal nabierze ufności do stolnikowica. A wtedy prawda 
o Dworze wyjdzie na wierzch niby szydło z worka.

 – Będziesz mi służył radą i odwagą – mruknął Dydyński. – 
Ale zanim zaczniemy wykonywać rozkazy Dworu, chodź tu 
bliżej. Na kolana! – ryknął zupełnie niepotrzebnie, obawiając 
się, że Moskal może nie posłuchać rozkazu wydanego cichym 
głosem. – Bij mi pokłony, psie! Tutaj! Zaraz!

 Borys drgnął, ale posłusznie ukląkł i uderzył czołem przed 
Dydyńskim. Jacek wstał, bo władza, którą dał mu nad Obo
leńskim Niedźwiedzi Chrest, napełniała go dziwną słodyczą. 
Zdaje się, że mógł wymagać od Borysa więcej niż od własnego 
wieczystego poddanego chłopa z Dydni!

 – Zanim wstaniesz, Moskalu – mruknął cicho – chcę wie
dzieć, z kim mam do czynienia. Mów, skąd jesteś i coś robił do 
tej pory, bo chcę czytać w twojej przeszłości niby w otwartej 
księdze. Opowiedz wszystko, co tylko nosisz pod swoim par
chatym czerepem! To rozkaz!

 Borys poderwał głowę jak rozwścieczony byk. Spojrzał na 
Dydyńskiego, a oblicze miał tak złe i zacięte, że szlachcic od
ruchowo złapał za szablę. Zapadła cisza.

 Dalejże! – pomyślał Dydyński. Porwij się na mnie, psi synu! 
Czekam.

 Oboleński nie podniósł się z kolan. Gniew minął, pokornie 
opuścił głowę, niczym zbity pies.
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 – Nie znam mego wywodu ani dziedzictwa – rzekł ponuro. – 
Jako dziecko żyłem u przybranej rodziny. W Staricy, nad Woł
gą, gdzie biały kamień dobywają na powierzchnię, gdzie stoi 
Uspieński monaster z Uspieńskim soborem i inne boże chramy. 
Tam byłem na łaskawym chlebie u Osypa i innych Oboleńskich, 
poddiaczych u wojewody. Mieli dwór przy cerkwi Wwiedzień
skiej, z dwojgiem sieni, na podklecie.

 – Często cię bili?! – zapytał zaskoczony Dydyński, bo coś 
mu się przypomniało.

 – Nie mieli dzieci, więc żywili dobrze, miłowali, posłali do 
szkoły cerkiewnej... Wielce płakali, kiedy mnie od nich zabrano.

 Borys umilkł, gapił się na ścianę nieprzeniknionym wzro
kiem.

 – Kto cię zabrał? I za co?
 – Nie wiecie kto, ojczulku Jacku Aleksandrowiczu? Anton 

Uspieński... Nie znacie go? Dziw bierze...
 Jasna krew piczę murwy zalała! – zaklął Dydyński. Wpad

łem jak śliwa w kompot!
 – Nie znam – odparł głośno, chcąc ukryć fakt, że właśnie czu

je się jak robak na szpilce. – Nie zapominaj, że jestem Lachem. 
Nie bywałem w Moskwie, a Dworowi służę od niedawna...

 – I wam Anton Uspieński nieznakomyj? Taki stary, z siny
mi worami pod oczyma... Dziwne!

 – Nie twoja rzecz, błaźnie!
 – Toż to ojczulek mój umiłowany, Anton Makarewicz, po

magaj Boże jego grzesznej duszy!
 – Cóż dobrego dla ciebie uczynił?
 – Ubił Osypa Oboleńskiego... Moich przybranych rodziców.
 – Zabił? – Stolnikowic drgnął. – Za co?
 – Nie chcieli mnie oddać. Ja to jak przez mgłę pamiętam. 

Matka płakała, batiuszka do szabli chwycił. Bili się we dworze. 
A ja stałem. Mały, sam, na śniegu. I widziałem krwawe ciała. 
Wszystko spłynęło posoką.

 – I to według ciebie dobrze? Kochasz Uspieńskiego za to, 
że zabił twych przybranych rodziców, którzy byli ci życzliwi?
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 – Wypłakałem oczy, kiedym był zwykłym otrokiem. Nie 
chciałem jeść ani spać. Ani pić. Wtedy wmuszał we mnie su
chary, poił winem. I nie żałował rózgi ani nahaja.

 – Zaiste zacny człek. Sam chciałbym mieć takiego nauczy
ciela.

 – Mogłem się tylko modlić – mruknął Moskal. – Było, mi
nęło. Ojczulek Anton Makarewicz zabrał mnie do monaste
ru, nauczył szablą robić i strzelać z rusznicy, jeździć konno 
jak bojar.

 – Nie znasz zatem swoich prawdziwych rodziców?
 – Miejsce mego urodzenia to z woli bożej tajemnica – rzekł 

Moskal żałośnie. – Nie jestem bękartem, rzecz pewna, inaczej 
nie usynowiłby mnie Oboleński. Tak sobie tłumaczę, że mój ród 
mogli wygubić Tatarzy. To zwyczajne u nas, na Rusi. Kiedyś za
miarowałem dowiedzieć się, kim jestem, ale Bóg widać nie chce, 
by zostało to ujawnione.

 Każdy ma swoją tajemnicę i złamane serce, pomyślał Dy
dyński. Tyś stracił rodziców, a ja ukochaną, zamkniętą w klasz
torze wbrew woli.

 Borys przeżegnał się wolno.
 – Nie mam nikogo poza Antonem Makarewiczem. Wejrzyj

cie, ojczulku, w swoją duszę i sami osądźcie, cóż mi pozostaje, 
jak go umiłować. Choć zabił Oboleńskich, był dla mnie suro
wy... ale sprawiedliwy! Poza tym Uspieński pokazał mi Dwór. 
Dzięki niemu Starzec całował mnie w czoło i zabrał moją duszę.

 Zabrał moją duszę... Tak właśnie powiedział! Dydyński po
czuł się jakoś nieswojo, ale zachował kamienne oblicze, jak ko
stera, który dostawszy do ręki kilka blotek, udaje, iż trzyma 
w garści same tłuste tuzy.

 – Wiem, wiem. Znam Starca.
 – Znacie Starca?! – jęknął Moskal. – O Jacku Aleksandro

wiczu, znacie świętego człowieka?! Ja głupi dla Chrystusa, ubo
gi duchem, nie poznałem się na was. Dotyk Starca jest jak na
tchnienie Pana. Jam widział go tylko raz, ale pamiętać będę do 
końca życia. On z łaski swojej wysłał mnie na Litwę.
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 – Znaczy do Wielkiego Księstwa Litewskiego? – wypalił jak 
z bandoletu Dydyński, chcąc za wszelką cenę zejść ze śliskie
go tematu.

 – Na Litwę... Znaczy tu, do was. Aby Dymitra przywieźć 
w skrzyni.

 – Tu Korona, a nie Litwa.
 – Ja znaju... Lud prawosławny swoje strony zowie Rusią naj

przedniejszą, a to, co na zapadzie, to Litwa, pod którym mia
nem rozumiemy Rzeczpospolitą. A wszystkie inne narody to 
Niemczyzna, bowiem tam ludzie w pludrach chodzą.

 – Jakże to? Francja, Szwecja, Rzesza Niemiecka? Do jedne
go worka wszystko wrzucacie?

 – Bo to jedni zaprzańce. Zwą ich u nas często: niemczyzna 
francuska, niemczyzna duńska, szwedzka, brabancka. A o in
nych narodach rzadko kto u nas słyszał. Bo i po co? Wszak na 
świętej Rusi żyjemy, za co Panu Bogu cześć co dzień oddaje
my, iż nam dał możność narodzenia się między ludem prawo
sławnym.

 – Ach, cóż to za łaska urodzić się Moskalem – mruknął 
Dydyński, śmiejąc się w duszy z niedostatków wiedzy Borysa. 
Jakże ubogi jestem duchem, że nie nazywam się Fiodor, Aleksy 
albo Mykoła i nie śmierdzę dziegciem na milę! – dodał w my
ślach. Cóż, nie spodziewał się chyba, że w cerkiewnej lub klasz
tornej szkole uczono Oboleńskiego kartografii z atlasu Mer
catora albo z Civitates Orbis Terrarium Brauna i Hogenberga, 
który ukazał się w Kolonii jakieś trzydzieści lat temu. Swoją 
drogą, chyba nawet była tam mapa Moskwy ukazująca gródek 
pełen pokrzywionych drewnianych kleci gdzieś na krańcach 
znanego świata, po którego ulicach przechadzały się tury, żu
bry i białe niedźwiedzie. – To wszystko, co chciałem wiedzieć. 
A teraz milcz, trzymaj gębę zamkniętą nie na jedną, ale na trzy 
kłódki. I czekaj, aż wezwę cię do siebie.

 Borys skłonił się, a Dydyński wstał i ruszył do wyjścia.
 Omal nie rozbił sobie głowy, przechodząc przez niskie 

drzwi. Wszystko dlatego, że historia opowiedziana przez Bo
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rysa dziwnym trafem przypominała dawne dzieje... Dymitra 
Iwanowicza, które ten przedstawił Dydyńskiemu w opowieści, 
jaką roztoczył przed nim w Samborze.

 Dwór i Starzec. Kim byli? Jedno wydawało się pewne – nie 
mieli chyba związków z carem Borysem Godunowem. Pod-
stępna gra Dydyńskiego zaczynała przynosić pierwsze owoce.
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