
Die 6 septembris  
Obóz pod Glinianami, południe

Dymitr sypał carskimi nominacjami jak z rękawa. Hetmanem 
został jego przyszły teść – Jerzy Mniszech, pułkownikami zaś 
Adam Żulicki, Stanisław Gogoliński, Adam Dworycki, Stefan 
Nieborski i Makary Demęzki. Było też rzeczą jasną jak słoń-
ce, że wojewoda sandomierski, którego wojskowa eksperien-
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cja ograniczała się do wiedzy, za który koniec trzymać szab-
lę, będzie hetmanił jedynie de nomine, a rzeczywista władza 
pozostanie przy Dymitrze i pułkownikach, zwłaszcza przy 
Dworyc kim i Żulickim. A jednak panu wojewodzie nie bra-
kowało fantazji, kiedy przemawiał na koniec koła rycerskiego, 
zagrzewając polskich panów do dalszych wysiłków.

 – Idziecie na bój i trud krwawy, którego wynik tylko sa-
memu Panu Bogu jest znajomy – perorował, jeżdżąc od cho-
rągwi do chorągwi, od roty do roty. – Walczyć z odwiecznym 
wrogiem Moskalem, carem Borysem Godunowem, tyranem 
i samozwańcem, który zagarnął tron nie dla niego przezna-
czony! Wiem, co teraz myślicie, mości panowie bracia: że jaś-
nie oświecony pan wojewoda wysyła was do nierównej walki 
przeciw barbarzyńskim wrogom, samemu zemknąwszy w do-
mowe pielesze. Otóż rzeknę wam, że nie tylko z pola walki 
nie ucieknę, ale i z wami pójdę do boju w pierwszym szeregu, 
odkładając na bok godność senatorską, nie zważając na brodę 
siwą i wiek sędziwy! Sprawa, za którą bić się będziecie, słusz-
na jest i zwycięska. Nie przeczę – będzie ciężko, będzie groź-
nie, będzie mróz i krew, wojna i śmierć.  Jeśli jednak wytrwacie, 
przedkładając męstwo nad infamię, a szablę nad pierzynę, zy-
skacie nieśmiertelną sławę i chwałę! Jak Cortes, co zdobył po-
gańskie państwo w Nowym Świecie! Jak Kolumb, co wytyczył 
szlaki do nowych mórz i lądów. Niczym hiszpański Pizarro, 
co poszedł drogą, którą żaden śmiertelnik iść się nie poważył. 
Póki kopii i husarza staje, będzie Polak pan w polu. Skoro ko-
pia zginie, zginie i polska cnota. Pokażcie więc, bracia moi, że 
jeszcze nie nadszedł ten dzień! Naprzód, po sławę i szczęście! 
Za mną! Na Moskwę!

 Sam pierwszy uderzył konia ostrogami i ruszył traktem na 
wschód. A za nim, kiedy gwar rozległ się wśród rycerstwa, po-
szły chorągwie husarskie i kozackie. Wnet Dymitr kazał trąbić 
na zwijanie obozu, uderzyć z działa, oznajmiając, że postawił 
wszystko na jedną kartę.

 Wyprawa była rozpoczęta.
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 Spod Glinian ruszyli dwoma kolumnami – jedna drogą ki-
jowską, druga krymską; a wszystko po to, by uśpić czujność 
kasztelana krakowskiego Janusza Ostrogskiego i  jego ojca – 
Konstantego, wojewody kijowskiego. Nie pierwszy raz zaleźli 
oni carewiczowi za skórę, zwąc moskiewskiego pretenden-
ta Dymitriaszką i carzykiem, a jego armię – zbrojną hałastrą 
i żądając na sejmie banicji dla wszystkich jej żołnierzy. Jeszcze 
gorzej usposobiony był wojewoda wołyński Janusz Zbaraski, 
zapowiadający wszem wobec, iż uderzy ze swoimi prywatny-
mi rotami na wojska Samozwańca. Największą grozą zaś i mie-
czem wiszącym nad karkami Dydyńskiego i jego ludzi stał się 
hetman polny koronny Stanisław Żółkiewski, faworyt i pra-
wa ręka kanclerza Zamoyskiego. Gdyby zagrodził z wojskiem 
kwarcianym armii Dymitra drogę do Moskwy, niechybnie cała 
epopeja skończyłaby się równie szybko co żywot świecy na-
krytej gasidłem; żaden bowiem towarzysz z poważnych zna-
ków, czyli z chorągwi husarskich lub kozackich, nie stanąłby 
do walki ze swoimi braćmi Polakami i Rusinami z armii ko-
ronnej. Wolontariusze zaś rozpierzchliby się jak zające na samą 
myśl o spotkaniu z regularnym wojskiem.

 Mała liczbą, ale wielka duchem armia przemykała zatem 
boczkiem, boczkiem przed panem Ostrogskim, a Dydyński 
zachodził w głowę, jaki będzie kres tej wyprawy. Skoro bo-
wiem wojska popierającego Dymitra było tak mało, że uległo-
by prywatnym oddziałom magnatów, tedy jakie szanse miały 
one w walce z o wiele potężniejszą armią cara Godunowa? Do-
prawdy pan stolnikowic nie brał jeszcze udziału w wyprawie, 
w której ryzyko skręcenia sobie karku było tak pewne jak to, 
że na koniec pacierza następuje amen.

 Dymitr szedł w pierwszej kolumnie, kijowską drogą, pro-
wadząc roty husarskie: swoją, wojewody i starosty sanockiego, 
a także chorągiew pana Fredry i czterystu piechoty niemieckiej. 
Nie tyle nawet szedł, co przemykał się; chorągwie ciągnęły bez 
zbroi, kopie leżały ukryte na wozach, a skrzydła zapakowane 
pod pałuby i płócienne płachty. Towarzysze ubierali się tak li-
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cho i pstrokato, iż z daleka można wziąć ich nie za regularne 
wojsko, ale kupy szlachty ukrainnej podążającej na okazowa-
nie albo sejmik do pobliskiego miasteczka.

 Moskwa – groźna, skuta lodem i śniegiem, spętana wyją-
cymi dziko wichrami – była coraz bliżej. Pod kopytami zaś 
ścieliła się jesienna Ukraina, cała w żółci i czerwieni, ze swoją 
rozłożystością, polami, stepami i borami od widnokręgu po 
widnokrąg, co jakiś czas przecinanymi jarami rzek.

 Było babie lato Rzeczypospolitej; czarno-białe czajki wzbi-
jały się znad jezior i rzek, kołując nad głowami panów braci, 
łącząc się w gromady, które odchodziły ze stepów na południe, 
z moczarów i mokradeł zrywały się do lotu wielkie stada żu-
rawi, płosząc konie nagłym trzepotem skrzydeł; leciały klu-
czami na pobłękitniałym niebie. Nocami ciągnęły dzikie gęsi, 
błyszczały gwiazdy na pogodnym niebie, a zza borów i lasów 
wstawał wielki, majestatyczny księżyc sunący po nieboskłonie 
niczym galeon wyładowany polskim zbożem.

 Minęli Złoczów leżący w głębokiej dolinie Złoczówki, oko-
lony wzgórzami, odnogami Woroniaków. Przejechali przez 
drewniane przedmieścia: Gliniańskie, Szlaki, Podwójcie, Lwow-
skie i Brodzkie, omijając maleńki zameczek ufundowany przez 
Jakuba Sobieskiego, a potem wjechali do Zbaraża. Odpadli od 
kuczmańskiego szlaku zdążającego na południe – wododziała-
mi Dniestru i Bohu, przekraczając Dniepr w Tawaniu, a Boh – 
już w Dzikich Polach, pod Owczym Brodem.

 Wkroczyli do starych dębowych lasów, pamiętających czasy 
Włodzimierza, który całe wieki temu chrzcił dawną Ruś, a te-
raz Ukrainę znakiem greckiego krzyża. A kiedy roztoczyły się 
przed nimi żółknące sady, drzewa wiśni i śliw, wiedzieli już, że 
są na dobrej drodze do Wiśniowca.

 Wjechali do miasta szumnie i strojno, nie bojąc się nikogo, 
bo była to dziedziczna włość książąt Wiśniowiec kich, gorliwych 
stronników Dymitra, dokładnie zaś, Aleksandry Wiśniowiec-
kiej wydanej jakiś czas temu za kniazia Jerzego Iwanowicza 
Czartoryskiego, starostę łuc kiego. Stanęli na popas w mieście 
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nad Horyniem, przegrodzonym tamą dzielącą osadę na dwie 
części: Nowy Wiśniowiec na wyniosłym lewym brzegu rzeki 
i Stary – na obniżeniu po prawej jej stronie.

 A potem ruszyli dalej – na Monaczyn, gdzie z pocztem peł-
nym zbrojnych sług i piechotą dworską dołączył do nich książę 
Konstanty Wiśniowiecki.

 Szli bez wytchnienia i spoczynku, nie sypiając po nocach, 
trzymając gotowe i osiodłane konie na wypadek alarmu. Minęli 
Połonne przy ujściu Chomorca do Chomora, nad wielkim stawem 
uformowanym z rozlewisk rzeki, w którym w pogodne noce ką-
pały się gwiazdy. Obeszli miasto jak najciszej, nie pozostawiając 
po sobie innych śladów niż trakty zryte końskimi kopytami, nie 
oglądając dziewięciu cerkwi i kościoła Świętej Anny, czując tylko 
z daleka woń dymu ze smolarni i słysząc skrzypienie młynów.

 Ruszyli do Cudnowa, przeszli przez Teterew, w tym miej-
scu dość wąski, urwisty, z brzegami z olbrzymich głazów. Na 
polach pojawiały się ogromne skały z granitu, między którymi 
rozłożyło się Stare i Nowe Miasto – połączone groblą, na której 
postawiono dwa młyny – leżące w cieniu zamku na granitowej 
górze, otoczonego czworobocznym wałem z kamiennymi fo-
sami. Pomimo położenia twierdza nie wyglądała na zdatną do 
obrony. A mówiąc prosto z mostu, była to stara jak świat rudera.

 Poszli na północny wschód, mijając bory złożone z buków, 
dębów i jesionów, szli skrajem lasów, pól i stepów, ostrożni jak 
wilki, bo Cudnów należał do Ordynacji Ostrogskiej księcia Ja-
nusza – zawziętego wroga Dymitra.

 Szli dalej, swobodni, mając w  nozdrzach woń jesiennej 
Ukrainy. Wszędzie na polach i niwach trwały orki. Od wscho-
du do zachodu słońca niskie, krępe woły, sprzęgnięte w jarz-
mach po dwie, cztery, albo i sześć sztuk, ciągnęły ciężkie, koleś-
ne pługi, pozostawiając chmurki pyłu i grube bruzdy w czarnej 
ziemi. O tej porze nie było już wiatru i słońca, ani światła, ani 
cienia, ani ruchu, ani szmeru. Niebo lśniło błękitem, a drzewa 
przybrały się w żółknące listowie. Kopyta koni stąpały po wil-
gotnej ziemi, wysokie, suche źdźbła traw – ostnicy i kostrzewy – 
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nie kołysały się od wiatru, długie nici babiego lata błyszczały 
na murawie, a daleko nad mokradłami i stepami rysowały się 
pierwsze przędze srebrnej mgły.

 Szli dalej, na Kijów, do granicy. Przecięli Czarny Szlak ta-
tarski, zwany również Szpakowym – oddalający się na wschód 
i południe – wprost ku Dzikim Polom. Idący wododziałami 
między Bohem i Dnieprem, pomiędzy Ingułem, Ingulesem, 
Olszanką, Rosią, hen w stepy i pustynie, na Tawań i Ingulec.

 Im droga wypadała inaczej. Wiodła tam, gdzie na niebie 
pokazała się kometa – bowiem jak Rzeczpospolita długa i sze-
roka, żadna wojenna wyprawa nie mogła obejść się bez dobrej 
albo złej gwiazdy. Ta wskazywała raczej na pohybel Moskwie, 
bo kierowała się z zachodu na wschód, jak grot husarskiej kopii.

 Przemknęli przez Oleszyn, Ichnatowice i Kierdanowice, 
podniesieni na duchu, bo nie było dnia, aby do tej zadziwiają-
cej wyprawy nie dołączały kolejne posiłki. Najpierw dziesiątego 
października przyjechał pijany kniaź Roman Narymuntowicz-

-Różyński, syn carskiego wojewody, który za czasów Stefana 
Batorego przyjął służbę u polskiego króla, a Dymitr obiecał mu 
oddać włości w ziemi smoleńskiej. A potem, kiedy ruszyli na 
Stawiska i Chwastów, co rusz powiększały się ich szeregi. Co-
raz to ktoś nowy dołączał z pocztem do chorągwi husarskich, 
kozackich i wolontarskich. Z niespokojnej Ukrainy ciągnął do 
nich lud zbrojny i konny, szlachta i Kozacy, mieszczanie i chłopi.

 Wzmogli się dobrze na siłach, kiedy przez dwa dni odpo-
czywali w Wasilkowie. Aż wreszcie szesnastego octobra doszli 
do Biełgorodka. Tu czekał na nich kosz zaporoski atamana Gie-
rasima Ewangelika i dobre dwadzieścia sotni Dońców Piotra 
Koreły. Kozacy powitali Dymitra jak swego – palbą z hakow-
nic, podrzucaniem czapek w górę, atamanowie bili mu czołem, 
płakali, witając carewicza, i na ostatek – rzecz jasna, popili się 
horyłką jak nieboskie stworzenia. Co było największą oznaką 
kozackiego uwielbienia i wierności.

 A potem był Kijów, ostatnia, bezpieczna i znana przystań 
przed moskiewską Tartarią. Święty gród prawosławnej Rusi, 
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miasto cerkwi i monasterów, drewnianych domów i zamków 
na wysokich górach.

 – Jakie tam monastery, cerkwie i świątynie – rzekł Jan Bu-
czyński, kiedy jesiennym wieczorem spoglą dali na miasto. – Ki-
jów to drukarnie. A drukarnie to ruskie gramoty, które od-
bijemy w setkach, tysiącach sztuk. I rozrzucimy po Moskwie, 
krzycząc, że oto prawy car wraca, krzywoprzysięzcę i krwawe-
go łotra Godunowa z tronu zdejmie! Spokój, wiarę i dostatek 
w całej świętej Rusi przywróci. Tak, waszmościowie husarze, 
obaczycie jeszcze, czy mój papier nie zwojuje więcej niż wasz-
mościów kopie!
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