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POCHÓD ZA DNIEPR

Dymitr wyrusza do Lwowa ˚ Ciągnie pod Gliniany ˚ O  powadze 
towarzystwa husarskiego, kozackiego i petyhorskiego ˚ Zwada w obozie ˚ 
Tajemnica Dworyckiego ˚ Chorągiew husarska ˚ O konnych obrotach ˚ 
Piękne jest koło rycerskie ˚ Duma ukrainna ˚ Babie lato ˚ Komu dał 
Bóg serce męskie ˚ Boczkiem przed panem Ostrogskim ˚ O Kijowie 
prawosławnym ˚ Żałobna spowiedź i niewesoły los Borysa

Die 23 augusti, Anno Domini 1604
Zamek w Samborze, o świcie

Wyszli z Sambora prosto w białe smugi oparów wi-
szących nad naddniestrzańskimi łąkami w ten czas, 
kiedy pierwsze ptasie głosy odzywają się w gęstwi-

nie drzew. Długim korowodem przesuwali się ludzie, konie, ko-
lasy, rydwany, brożki i skarbne wozy. Szli na Moskwę; na wielką 
wojnę, a może i śmierć na lodowych bezmiarach. Na szczęście 
kostucha była jeszcze daleko. Na razie odgradzał ją od nich 
Dniepr, zielone pola Ukrainy, bagna i niezgłębione lasy Za-
dnieprza tworzące niedostępną granicę Korony Polskiej. Wie-
le mil było do przejścia, wiele dni do przebycia od wschodu do 



zachodu słońca, więc przyszłość rysowała się na razie złotymi 
zgłoskami na jedwabnym pergaminie.

 Zabrzmiały trąby, zagrzmiały działa, gdy Dymitr w husar-
skiej zbroi, na dzielnym siwym wierzchowcu i z buławą w ręku 
wyjechał przed bramy niższego zamku. Za nim na koniu wie-
ziono obraz Matki Boskiej, który na tę wyprawę podarował mu 
jaśnie oświecony wojewoda sandomierski. A jako eskorta ikony, 
zbrojna w puklerze wiary i anielską cierpliwość, postępowali na 
gniadych biegunach dwaj kapelani zbrojnej wyprawy: Kasper 
Sawicki i Fryderych Bartsch.

 Dalej szła chorągiew nadworna Mniszchów, na czele któ-
rej jechał sam wojewoda sandomierski mający u boku Adama 
Dworyckiego. Przyszły carski teść i książę siewierski rozpierał 
się na ulubionym tarancie w terlicy okrytej czołdarem, czapra-
kiem z najprzedniejszego złotogłowiu, zdobionym złocistymi 
frędzlami i wyszywanym w barwy rodowe – srebro i karmazyn. 
Wojewoda pomimo swego nikczemnego wzrostu trzymał głowę 
równie wysoko co strusie pióra w klejnocie rodowym, a jego 
myśli nie odgadłby najbieglejszy kabalista. Oto był początek 
krętej drogi do moskiewskiego carstwa i nikt, bodaj nawet sam 
Mniszech, nie wiedział, czy rzeka ludzi, którą wprawił w ruch 
tego sierpniowego poranka w Samborze, uniesie go do chwały, 
sławy i wydarzeń, o których pisać mieli wielcy dziejopisarze. 
Czy też poniesie, niczym rozhukany koń, prosto w objęcia wro-
gów, do moskiewskiej tiurmy, a potem – w ręce carskiego kata.

 Dalej szła husaria; chorągiew Jana Fredry, kasztelana prze-
myskiego, porządnie okryta, licząca ponad sto koni. Towarzysze 
jechali w szyszakach przybranych piórami, w kirysach i nara-
miennikach osłoniętych skórami tygrysów, lampartów i wilków, 
rozparci w kulbakach niczym na biesiadzie, równym, ładnym 
krokiem, dziesiątkami. Błyszczeli blachami naramienników 
i wypolerowanymi nakarczkami hełmów, uzdami zdobionymi 
srebrem, złotem, jaspisami i koralami, a także pozłocistymi bla-
chami na łbach końskich, nabijanymi karneolami i rubinami 
wielkimi niczym kurze jaja. Za nimi szła muzyka, dalej  pocztowi, 
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jeszcze bez drzewek, jak nazywano kopie, które zamówione przez 
wojewodę czekały we Lwowie i w Glinianach.

 Dalej podążał dwór Dymitra – Polacy i Moskale, ci wszy-
scy, którzy czepiali się carskiego słowa jak tonący tratwy, gro-
madzili za jego plecami, deklarując się wiernymi obrońcami 
Jego Carskiej Miłości, a tak naprawdę nikt nie był pewien, czy 
będą stać dzielnie niczym lwy, czy też w obliczu wroga roz-
pierzchną się na cztery strony świata jak kuropatwy na widok 
jastrzębia. Między wojskowymi, którzy w Sokolnikach i Gli-
nianach  mieli dołączyć do oczekujących chorągwi, jechał Jacek 
Dydyński z pocztem. Za nim bracia Jan i Stanisław Buczyńscy 
z czeladzią, pachołkowie i dworzanie Mniszchów. Z tyłu, za 
rycerstwem, postępowały wozy i kolasy misji mnichów i księ-
ży, którzy szerzyć mieli wśród pogańskiej Moskwy Słowo Boże, 
ucinając mieczem wiary wszystkie łby schizmatyckiej hydry. 
Jechał więc ksiądz Franciszek Pomaski, kapelan zamkowy, 
który – jak powiadano – spraktykował Dymitra Iwanowicza 
do powrotu na łono Kościoła rzymskiego, jego brat Stanisław, 
a także siedmiu bernardynów, wśród nich zaś prowincjał zako-
nu Benedykt Anserinus, niegdyś wychowawca Maryny; człek 
zwany Gąsiorkiem nie tylko przez wzgląd na zacny kałdun, ale 
i przepaściste gardło, które u bernardynów często bywało naj-
lepszą rękojmią do klasztornej kariery. Teraz piastował świeżo 
nadaną godność komisarza spraw moskiewskich, zważywszy 
zaś na wielką miłość Moskali do horyłki i trunków wszelakich, 
wydawał się właściwym człowiekiem na właściwym miejscu. 
Bo jeśli nawet nie przekonałby ich, iż nieomylność papieża 
jaśnieje niczym gwiazda na niebieskim firmamencie, to jed-
nak na pewno podzielaliby jego uwielbienie dla pomroczności  
jasnej.

 Z tyłu ciągnęły tłumy pospólstwa i szarej zbieraniny, któ-
ra od tygodni obozowała pod zamkiem. Szli tam ludzie silni 
i słabi, naiwni i ulegli, żądni zaszczytów i pieniędzy, przegrani, 
intryganci i uczciwi. Polacy, Moskale, Włosi, Niemcy, Holen-
drzy, Kozacy i sam jeden Bóg wie kto jeszcze.
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 Za nimi z łoskotem, skrzypieniem osi, rżeniem koni i cięż-
kim brzękiem wyładowanych wozów szła cała zam kowa arty-
leria wiedziona przez Jana Ostromęckiego, czyniąc tak wielki 
huk, że zdawać by się mogło, iż drżały w posadach mury Sam-
bora. Dział wieziono na wozach aż dwadzieścia cztery, niestety, 
większość zdałaby się na przepiórki, była bowiem wagomiaru, 
czyli kalibru równie małego co wzrost Maryny. Na przedzie 
wprawdzie przysadziste konie ciągnęły – po dwanaście w jed-
nym szorze – pannę strzelającą dwudziestofuntowymi kulami, 
za nią jednak szło sporo drobiazgu, a więc wężownice Bello-
na, Pallada, Minerva, za nimi zaś kołysały się na kamieniach 
i wybojach słowiki, jaszczurki, sokoły oraz najmniejsze, zale-
dwie dwu-, trzyfuntowe czechliki, które wtórować miały swo-
im kwileniem starszym braciom w chórze, co ponieść miał głos 
carskiego imienia aż po sam Kitaj i lody Północy.

 Przy działach szedł równym, mocnym krokiem lud ogni-
sty: Niemcy, Polacy, Szkoci w kaftanach i kapeluszach, w płyt-
kich trzewikach, z których większość mieli pozostawić na mo-
skiewskich bezdrożach. Maszerowali puszkarze – mistrzowie 
i czeladnicy, a obok cieśle, ślusarze, kopacze i kowale. Za nimi 
zaś posuwały się wśród trzasku biczy i łoskotu kopyt wozy ta-
borowe załadowane kulami, wielkimi kręgami ołowiu, paku-
łami, smołą i beczkami z prochem.

 Z tyłu zdążały karawany kupców i zbrojnych sług. Jechał 
na wozach z rzeczami Dymitra lwowski Ormianin Szymon 
Boguszowicz, który uwiecznić miał na obrazach panowanie 
cara. A za nim szły karawany pełne towarów należących do 
żydowskich kupców z Sambora i Przemyśla, a także skarb-
niki i kolasy Antonia Riatiego Bolognesa, kupca i dworzani-
na Mniszchów.

 Z tyłu posuwało się całe mrowie pieszego i obszarpanego 
ludu gościńca. A także chłopi, którzy na widok zbrojnych wy-
biegali z chałup, potem zaś ciągnęli za nimi przez jakiś czas za-
gonami, na których brązowiały jeszcze nie zabronowane ścier-
niska po sprzątniętym zbożu.
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 Jadący po prawej ręce Dydyńskiego Świrski obejrzał się na 
ciągnący za nimi korowód, kupieckie wozy i nieliczne działa, 
a potem pokręcił głową i dla dodania sobie animuszu – pod-
kręcił wąsa.

 – Powiadają – rzekł wesoło – że tylko na zamku w Smo-
leńsku car Borys Godunow ma sto puszek burzących, samych 
jaszczurek i bazyliszków! A ludu zbrojnego na jego wezwanie 
stanie ponad pół miliona.

 – Powiadali Krzyżacy wieki temu, że Królestwo Polskie roz-
kroją jak postaw sukna – odparł Dydyński. – A gdzież oni są 
teraz? Pokaż mi, waszmość, choćby jednego komtura! Pisał kie-
dyś moskiewski tyran Groźny w listach do króla Stefana, aby 
mu odstąpił nie tylko Inflant, ale Litwy i połowy Rzeczypospo-
litej, to zrobi go w swoich dobrach podstarościm. A nie tylko 
Połock i Wielkie Łuki wzięliśmy, ale i Psków osaczyliśmy jak 
niedźwiedzia w ostępie, a Janusz Zbaraski osmalił brodę cara 
Iwana pod Toropcem.

 – A widzisz tu acan w naszych szeregach drugiego króla 
Stefana? Albo chociaż Zamoyskiego?

 – Pewnie, że widzę – zakonkludował jadący z drugiej stro-
ny Nieborski. – Bo powiadają, że Dymitriaszka jest bękartem 
króla Stefana. A więc przewodzi nam krew z krwi Batorych, 
którym szczęście wojenne zawsze dopisywało.

 Pochód Dymitra szedł. Przez wzgórza i lasy ziemi lwowskiej 
na Sokoliki, w stronę Jaworowa. I potem na Lwów.

 I dziw nad dziwy, lecz jego wojska i stronnicy rośli w siłę. 
Z miasteczka do wioski, z zaścianka do dworu, z dworu do cha-
ty, z bazaru na targowicę, wszędzie szła wieść o tym, że przyszły 
car moskiewski idzie z Sambora, prowadzony przez skrzydlate 
rycerstwo, aby odzyskać Moskwę i koronę. Wszędzie tam, gdzie 
jego pochód przewinął się obok glinianych chałup i słomianych 
strzech, kmiecie padali na kolana przed ikoną Matki Boskiej 
Samborskiej, błogosławieni przez popów i księży. Lecz jeśli po-
chód mijał dwór albo szlachecki zaścianek znaczony krzyżem 
ze skrzyżowanymi szablami i chałupami z gankiem, tam ot-
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wierały się dębowe i sosnowe wrota, a potem wyjeżdżała spoza 
nich szlachecka młódź konno i zbrojno, z wozami i czeladzią, 
albo tylko samotnie, komunikiem, pomnażając siły Dymitra.

 Przyjmował ich wszystkich, błogosławiąc prawosławnym 
chrestem. I serce rosło, widząc, jak z dolin i gór, z lasów i pól 
ciągnął uzbrojony lud szlachecki, na podobieństwo strumieni, 
które gdy zejdą się w jedną rzekę, popłyną wielką falą rozbija-
jącą na strzępy szyki nieprzyjaciół.

 Po trzech dniach dotarli do Sokolników, o milę i stajanie 
od Lwowa, nad potokiem Zimna Woda płynącym do Skniłowa. 
Minęli chaty i dwór leżący w głębokiej dolinie, przebyli potok 
Szczerkę. A potem, przeszedłszy obok folwarku Hołdy i posa-
dy Na Stryjskiem, ruszyli na sam Lwów, gdzie już czekano na 
nich z ucztą.

 Był dwudziesty dziewiąty dzień sierpnia, gdy miasto powi-
tało ich biciem w dzwony i armatnimi wystrzałami. Królew-
ski gród przewinął się wokół nich jak sen i po dwóch dniach 
Dydyński niewiele zapamiętał z przejazdu. Może tylko, iż tego 
samego dnia Dymitra Iwanowicza witał oracją jezuita Adrian 
Radzymiński imieniem całego kolegium jezuickiego. A potem 
carewicz asystował w katedrze lwowskiej przy Przenajświętszej 
Ofierze, słuchając kazania.

 Już następnego dnia wyszli z miasta na wschód, na Mos-
kwę, a kierując się zrazu na Gaje i Gliniany, zabrali do orszaku 
cara dwóch jezuitów – Jędrzeja Ławickiego i Mikołaja Cyrow-
skiego z kolegium w Jarosławiu, znanych z ciętych odpowiedzi 
i sztuki prostowania sprytnymi słowami pokręconych ścieżek 
wiary kalwinistów i zwolenników luterskiej nauki. Teraz za-
słynąć mieli w nawracaniu grubych Moskali na jedyną ścieżkę 
wiodącą do raju.

 – Ciekaw jestem, co się stanie – zapytał sam siebie półgło-
sem Dydyński drugiego dnia marszu – jeśli carscy hetmani 
wyślą przeciw nam liczniejszy podjazd? Na miły Bóg, zacna 
jest kompania Dymitriaszki do picia, ale kiedy pojawi się sroga 
kupa Moskali, nakryją nas czapkami i kołpakami!
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 – Nie ogniem i mieczem – odparł jadący na czele pochodu 
Dymitr Iwanowicz, jakby słysząc słowa dumnego sługi – ale 
imieniem samym strasznym i świętym gosudara Iwana, ba-
tiuszki mojego, będziemy wojować. A jeśli Wszechmocny łaskę 
nam okaże, w Jego imię sprawiedliwie zwyciężymy!

 – Wojsko za nami idzie Jego Królewskiej Mości! – peroro-
wał Mniszech z konia do szlachciców, którzy wahali się, czy po-
przeć wątpliwą w ich oczach sprawę moskiewskiego carzyka. – 
Pan nasz najjaśniejszy wnet na Moskwę wyruszy upomnieć się 
o dziedzictwo Dymitra zbroją i orężem! Jesteśmy tylko forpocz-
tem, podjazdem, pierwszą rotą! Na Moskwę, waszmościowie! 
Chodźcie z nami bić psich synów, wrogów naszych śmiertelnych!

 A dalej były już tylko trakty, brunatne i rude pola, na któ-
rych zaczynała się orka, pociemniałe lasy, dąbrowy i brzezi-
ny przetykane pierwszymi żółtymi liśćmi. Spalone przez słoń-
ce, przykurzone gaje i bory. I droga, która wiodła w przód 
i w przód, na Gaje, nad rzeczułką Kabanówką, a potem nad 
potok Rogowiecki, który przy ujściu do Przegnojówki formo-
wał duży staw. Okolica była tu niska, płaska i nieco bagnista, 
ale grunty słynęły urodzajami, bo jeśli wiosna i lato bywały 
danego roku  łaskawe, zdarzało się, że z jednej chełmińskiej 
morgi żyta zbierano czasem i cały tuzin korców krakowskich 
ziarna. Dlatego jeszcze zanim zabłysły przed nimi sine wody 
stawu, Dydyński domyślił się, że dotarli do Glinian, okolonych 
rowem i wałem, otoczonych ciągiem pól i zagonów z konopiami, 
z których zimą tkano mocne i twarde płótna wałowe sprzeda-
wane przez miejscowych Żydów aż w Gdańsku.

 Miasteczko było położone na handlowych traktach wiodą-
cych na Wiśniowiec, Zbaraż, Ostropol i Kijów, blisko Lwowa 
i Halicza. I dlatego zwykle odbywały się tutaj okazywania po-
spolitego ruszenia tudzież popisy wojska kwarcianego. A wia-
domo, że gdzie pospolite ruszenie, tam zawsze tumulty, zwady 
i bunty, bowiem wyjątkowo przewrażliwiona na punkcie zło-
tych wolności szlachta, wezwana do walki z koronnym nie-
przyjacielem, gotowa była podgolić skrzydła samemu królowi. 
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Historia Glinian była pod tym względem równie barwna i bo-
gata co żywot starej markietanki. Tu bowiem roku Pańskiego 
1381 rycerstwo polskie podniosło bunt przeciwko królowi Lu-
dwikowi, zaś w 1537, kiedy na polach pod miastem stanął król 
Zygmunt Stary, uczyniła się najpierw pijatyka. Z pijatyki zwa-
da, ze zwady huczek, a z huczku sejm konny, z sejmu zaś nader 
blisko już było do rokoszu, bowiem szlachta zarządziła, aby 
król odebrał Mazowsze Bonie, herod-babie i włoskiej trucicielce, 
co też Zygmunt Stary, chcąc nie chcąc i kręcąc nosem, musiał 
uczynić na najbliższym sejmie. Bunt, który tu wybuchł, zwa-
ny był zresztą wojną kokoszą, bowiem gdyby panowie bracia 
równie dzielnie walczyli z Wołochami co z kurami z okolicz-
nych kurników, byłaby Polska aż po Dunaj, a kto wie – może 
i po Konstantynopol.
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