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POWRÓT CARA

Przeprawa przez Dniepr ˚ Na Zadnieprzu ˚ Pochód do Łubniów ˚ Nad 
Don czy na Moskwę? ˚ Przed bitwą ˚ Na krańcu świata ˚ Pożegnanie 
z  Rzecząpospolitą  ˚ Morawsk ˚ Jak Moskwa wita Lachów i  Litwę ˚ 
Pierwsza krew ˚ Zdrada mieszczan ˚ Pochód na Czernihów ˚ Kozacka 
swawola ˚ Łup popa jak skopa! ˚ Pogrom w grodzie ˚ Na Moskwę ˚ 
Nowogród płonie!

Die 23 octobris, Anno Domini 1604 
Roku 7113 od stworzenia świata
Wyszogród, przeprawa przed Dniepr, poranek

To Moskwa? Tam, na drugim brzegu?
 Płynęli na bajdakach, stłoczeni, ściśnięci, trzymając 

za wodze niespokojne, parskające wierzchowce, samot-
ni na ogromnej rzece jak rozbitkowie na wyspie. Mgły i opa-
ry schodziły w dół z prawego brzegu, urwistego niby górska 
grań, staczały się ku srebrzystym nurtom Dniepru. Przesła-
niały widok na lewe wybrzeże – jak pamiętał z dawnych lat 
Dydyński – niskie, płaskie i trawiaste. Rozłożone jak otwarta 
księga, w której literami alfabetu były miasteczka, folwarki, 



futory i kurhany pozostałe po bitwach z Tatarami, Moskala-
mi i Kozakami.

 Mgła była przekleństwem, ale i wybawieniem. Osłaniała 
ich przed tysiącem wrogich oczu, a zwłaszcza przed bystrym 
spojrzeniem Janusza Ostrogskiego, kasztelana krakowskiego, 
który pościągał z rzeki promy, czajki i czółna, aby przeszko-
dzić im w przeprawie. Dlatego Dymitr i Dworycki poprowa-
dzili małą armię takimi bezdrożami, że polujące nad stepami 
jastrzębie zdawały się muskać skrzydłami trzęsienia i czapki 
ludzi Dymitra.

 – Jeszcze nie teraz, jeszcze nie tutaj – mruknął Jacek do Nie-
borskiego. – Najpierw przejdziemy Zadnieprze. Potem zacznie 
się nasza dawna Siewierszczyzna. Dopiero nad Desną pożeg-
namy Rzeczpospolitą.

 – I pobratamy się z deputacją cara Borysa. To będzie gorące 
przywitanie – wycharczał Świrski. – Poznamy carską familię, 
bo Godunow obsadził wszystkie grody, włości i urzędy woj-
skowe swoimi krewnymi. Stryj jego daleki Siemion Godunow 
zarządza prikazem śledczym, inny znowu, Iwan, jest carskim 
wojewodą. Samych dzieci Borys ma troje – Iwana, który Anno 
1588 umarł, będąc otrokiem, Ksenię, podobno cudnej urody, 
i Fiodora – następcę na tronie, lat będzie miał jakieś piętna-
ście. Dobrze wrodzili się oprycznicy w carską rodzinę. Siostrę 
swoją Irenę dał niegdyś za samego cara Fiodora Joannowicza, 
jurodiwego syna Groźnego. A Borys pojął za żonę Marię, córkę 
Maluty Skuratowa, co jak pies kąsał wrogów Groźnego...

 Za nimi na bajdaku wszczął się ruch wśród koni, ucinając 
dalsze wywody genealogiczne pana Herakliusza. Jeden zarżał, 
inny zakwiczał, a pozostałe odpowiedziały biciem kopytami 
o drewniane dno promu.

 – Spokój! Zdrów! – ozwały się głosy. – Nastąp się.
 – Daleko stąd do stolicy? – wychrypiał Nieborski.
 – Do Moskwy? Będzie z miesiąc drogi kolasą.
 – A do domu?
 – Nie myśl, waszmość, o domu.
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 – To jak podróż do grobu – Świrski głos miał chropawy, 
a oczy przekrwione po wczorajszej pijatyce. – Wóz albo prze-
wóz. Nie ma już odwrotu.

 – Zimno. – Dydyński poprawił delię podszytą wilczurem. 
Zabijał rękoma o boki, chuchał w przemarznięte dłonie.

 – Będzie gorzej – krakał Świrski. – W Moskwie najlepszym 
hetmanem jest jegomość pan mróz. Car Borys to władca zimy. 
Gdziekolwiek postąpi, idzie za nim krok w krok śnieg i wicher. 
Już mi się zimno robi. Całkiem jak wtedy, gdy pan Wapowski dla 
uciechy wypuścił byka na ulice Denowa, kiedy urodziła mu się 
córka. Zacna krotochwila była, kiedyśmy po pijanemu z ruszni-
cami za nim ganiali. Pamiętasz?

 – Mikołaj Pawłowski zginął natenczas. Tak, pamiętam.
 – Mówiłem, żeby byka nie w uliczki, ale na rynek puszczać. 

Bo nie tak go szczwali, jak trzeba, nie od przodu, jeno z tyłu 
zachodzić i nie w łeb, ale w zad z rusznic palić...

 – A waszmość się wypuszczał do Hiszpanii na byki, że 
wiesz najlepiej, jak buhaja powalić?

 – Ciiiiicho!
 Znów wszczął się niepokój wśród koni. Dulki wioseł, na 

które napierali krępi, żylaści Kozacy i siromachy, skrzypiały 
cicho, ich dźwięk niknął we mgle jak w przepastnej szopie peł-
nej siana.

 – Boisz się waszmość?! – wycharczał Świrski i chwycił Dy-
dyńskiego za pozłocisty guz od delii. Potrzymał chwilę, nim 
Jacek odepchnął upartego moczygębę.

 – Tylko głupcy nie znają strachu.
 A potem wszystko potoczyło się tak szybko, że nawet nie 

zdążyli krzyknąć. Za ich plecami rozległ się kwik konia, łoskot 
kopyt, zwierzęta rzuciły się w bok, potrącając ludzi. Dydyński 
wrzasnął; spłoszona Hetmanka przyparła go do boku podjezd-
ka Nieborskiego, zarżała, przysiadła na tylnych nogach, bijąc 
przednimi o drewniane dno bajdaka. Jacek odskoczył, szar-
piąc za uzdę, chcąc wstrzymać na munsztuku szalejącego ko-
nia. Nieborski zatoczył się pchnięty końską piersią.
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 I nagle, jak grom z jasnego nieba, pojawił się nad nim pysk 
koński. Spomiędzy spłoszonych wierzchowców wypadł jabłko-
wity rumak, popędzany ostrogami przez jeźdźca. Zarżał, za-
chrapał, kwiknął, próbując zatrzymać się na krawędzi promu...

 Na próżno! Ukłuty ostrogami skoczył w przód, wzbijając 
w górę kopyta, wpadł w spienione, wartkie dnieprowe nurty, 
zniknął w falach, aby wynurzyć się – już bez jeźdźca.

 – Krzeszowiiiiiiicz! – zawył Przybyłowski, rzucając się do 
krawędzi. – Trzymajcie go, Jezu Chryste! Od febry na łeb za-
padł! Szelma! Idyjota!

 Przewoźnicy porzucili pojazdy, czyli wiosła. Porwali się do 
koni, które zmieniły się w kłąb szalejących furii, bijąc kopytami, 
stając dęba i obracając się z kwikiem przerażenia, aby znaleźć 
się jak najdalej od wody.

 – Staaać! Trzymaj! Staaać!
 Dydyński przytrzymał rozszalałą Hetmankę, przyciągnął 

do siebie łeb konia, rozejrzał się po bajdaku, sprawdzając, co 
z jego ludźmi. Świrski gramolił się na nogi, jego konia pochwy-
cił czeladnik Przybyłowskiego, podjezdek Nieborskiego stał 
z opuszczonym łbem, ze zwieszającymi się żałośnie wodzami.

 – Damian! – ryknął Dydyński. – Damiaaaan! Gdzie jesteś?
 Cisnął uzdę Świrskiemu, skoczył do burty, wbił przerażony 

wzrok w okrutną rzekę. Bajdak obracał się wokół własnej osi, nie-
siony prądem. Wzrok pana Dydyńskiego przemknął wzdłuż sza-
rego nurtu do bocznej burty; spostrzegł wśród fal podgoloną, kę-
dzierzawą głowę szlachcica, która na chwilę wynurzyła się z rzeki.

 – Mości Nieborski! – ryknął stolnikowic i rzucił się wzdłuż 
burty w stronę, gdzie jego pocztowy szamotał się w skotłowanej 
rzece. Prom, obracając się wokół własnej osi, oddalał się od niego.

 – Damian! Lude, spasajtie! – ryknął do Kozaków, którzy 
szarpali się z końmi, zamiast napierać na wiosła. – Wyciągnij-
cie go! Czerwonego dam!

 Skoczył na róg promu, chcąc chwycić pocztowego za ramię, 
zanim okrutna rzeka poniesie go na południe, odepchnie od 
bajdaka. Za późno! Wszystko na próżno!
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 W ostatniej chwili ktoś uprzedził Dydyńskiego – wielkie 
jak tur chłopisko w moskiewskim szłyku, to jest wysokim fu-
trzanym kołpaku, z czarną brodą. Jednym ruchem ucapił za 
ramię czeladnika; stękając od bólu ledwie wygojonych stawów, 
przyciągnął go do burty, gdzie już czekały stwardniałe ramio-
na kozackich przewoźników.

 Jacek poczuł się tak, jak gdyby spadł mu z ramion ciężar 
wszystkich grzechów jego ojca. Tym, który wyciągnął Damia-
na z topieli, był Borys Oboleński. Moskal oddał mu pokłon; 
kłaniał się spokojny i nieobecny.

 Przybyłowski przypadł do nich bez tchu, pochylił się nad 
Damianem, sprawdził, czy żyje. Czeladnik charczał, krztusił 
się, wypluwał dnieprową wodę jak Tryton.

 – Co się stało? – zapytał Świrski.
 – Krzeszowicz – wykrztusił blady jak sama śmierć pan 

Mikołaj. – Od febry i gorączki na łeb mu padło. Nie chciał 
zejść z konia, nagle ostrogami go spiął. Konno w Dniepr sko-
czył, świeć Panie nad jego grzeszną duszą... Mało nas nie po-
zabijał.

 – Dlaczego na wozie go nie położyli?! – warknął Dydyński.
 – Nie chciał, krzyczał, wierzchowce płoszył! Ostawiliśmy 

go w kulbace...
 – O mało nas nie przewiózł... na tamten świat – skomento-

wał Świrski. – Hej, mołojcy! Do pojazd! Do drygawek! Brzeg 
blisko!

 – Boże zmiłuj! – wycharczał zziębnięty, przerażony Niebor-
ski. – Boże chroń... Moskala Borysa!
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