
Jakiś czas później  
Czerwona izba

Jacek nie mógł usiedzieć spokojnie. Przemierzał czerwoną izbę 
w wysokich, husarskich, kowanych butach, zaglądał w oblicza 
portretów, spoglądał przez okna na dziedziniec.

 I pił węgrzyna. Strasznie i na umór, jakby to opisał jakiś cu-
dak z Francji albo Hiszpanii, czyli zwyczajnie – polską miarą.

 Jechać do Moskwy...
 Jechać do Dymitra, którego znieważył, wyśmiał i skonfun-

dował. Błagać o łaskę małego  samozwańczego carzyka, któ-
ry ulągł się gdzieś w zapadłym Brahimiu na Ukrainie, dostał 
w gębę od Jego Książęcej Mości i aby wznieść się w dworskich 
zaszczytach, opowiedział Wiśniowieckim bajeczkę o swym car-
skim rodowodzie.

 Iść z nim na Moskwę? Zmierzyć się z carem Godunowem? 
Z jego wojskami, puszkami i twierdzami?

 Co to jest Moskwa?
 Co o niej można powiedzieć?
 Kraina za granicą Rzeczypospolitej, za Dnieprem i Dźwiną. 

Przestrzeń wielka jak ocean, stepowa i śnieżna. Terra incognita, 
niezaznaczona na mapach, nieopisana w diariuszach ani uczo-
nych dziełach. A za nią, za białą plamą wiecznego lodu i śniegu, 
były jeszcze dalsze kraje i krainy – niczym z baśni i bajek. Kitaj. 
Kataj. Cipang, Siny, Cesarstwo Serów. A w Moskwie... Tu nagle 
napłynęły do jego duszy wieści opowiadane przez wędrownych 
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histrionów, ślepców, gawędziarzy, starych żołnierzy goszczących 
w progach tego dworu, dawnych towarzyszy króla Stefana i Jana 
Zamoyskiego spod Wielkich Łuk, Pskowa, Smoleńska, Czerni-
howa. Moskwa... Kraina bogatych ikonostasów, klejnotów z car-
skich skarbców, złotych i srebrnych cerkwi, soboli, futer i dróg 
do krajów, gdzie wszystko jest z najcenniejszego kruszcu. Per-
ły, niedźwiedzie, warowne monastyry, a w nich nieprzeliczone 
skarbce, dzikie zwierzęta, drewniane grody i miasta pełne to-
warów z Persji, z Kitaju, dziwnych, nieznanych, przebogatych.

 Chodził po izbie jak błędny, czasem łapał się za głowę.
 Co jeszcze wiedział o Moskwie?
 Mówiąc najprawdziwszą prawdę, wiedział dokładnie to 

wszystko, co w chłonne głowy żaków, uczniów i szlachciców 
wpajali sejmikowi statyści na usługach dworu, królewscy poe-
ci oddający swoje pióra starym i młodym Zygmuntom tudzież 
wielkim, choć srogim Stefanom. Słudzy i  rękodajni wład-
ców Polski i Litwy, królów dbających, aby nigdy nie zabrakło 
ochotników walczących z moskiewskimi tyranami, despota-
mi i barbarzyńcami na limes romana ‹ 34 › , w którą zamieni-
ła się wschodnia granica Rzeczypospolitej. A ponieważ jakoś 
w Moskwie rodziło się o wiele mniej poetów i gawędziarzy niż 
białych i brunatnych niedźwiedzi, Jacek i Przecław nie mogli 
poznać opinii drugiej strony ani dowiedzieć się więcej z ksiąg 
moskiewskich. Albowiem nie było takowych w Rzeczypospo-
litej, a bardzo mało w samej Moskwie.

 A więc po kolei. Moskale lud srogi. Żadni tam pradawni 
Sarmaci z kronik Długosza, Kromera i Macieja z Miechowa, 
ale chytrzy i sprośni Moskwicinowie, złe plemię zamieszkują-
ce grubą północną ziemię. Chowani z niedźwiedziami, pohań-
scy, brodaci, brudni i chytrzy. Rządzeni przez wielkich książąt, 
którzy jakoby w jasełki kazali nazywać się carami – cesarzami. 
Czyimi? Cesarstwa greckiego, które padło wieki temu pod na-
porem tureckich szabel i koncerzy?

 34 łac. – granica rzymska
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 Ludzie twardzi, lecz zdradliwi. Żyjący w krainie wiecznego 
lodu, równie wolni co rząd koni żujących przy żłobie. Poddani 
rozbójniczej władzy carów, którzy knut, dyby i katowskie topo-
ry mieli za lepsze narzędzia do zjednywania ludzi niż retorykę 
i politykę razem wzięte. Zresztą jak można było inaczej rządzić 
tak nikczemnym narodem – Jacek pamiętał jeszcze dokładnie 
zacne strofy pana Mikołaja Reja piszącego o Moskalach:

 Chłopi są z głupia chytrzy, ale tam prawego 
 Rozumu barzo mało, k’rzeczy przystojnego.

 I masz tu i jedź do tej Moskwy!
 Inna rzecz, że teraz, dopiero teraz do podgolonego łba pana 

Dydyńskiego dotarło, co tak naprawdę uczynił jego ojciec, wy-
dając rodzonego brata w niewolę dzikiego, barbarzyńskiego 
ludu, którego grubianitas znana była nie tylko w Rzeczypospo-
litej, ale też poza jej granicami. Na Boga żywego! I to w czasach, 
gdy Moskwą rządził car tyran, okrutnik i despota, nazywany 
mianem następcy chromego Timura i przebiegłego Czyngisa 
oraz wielu innych diabłów ze Wschodu, których impet rozbi-
jał się zawsze na piersiach polskich, węgierskich i litewskich 
rycerzy. Jednak nazwy te nie oddawały prawdy, gdyż pomimo 
swego okrucieństwa car Iwan był w głębi duszy tchórzem. Nie 
stanął do walki jak dzielny mąż, a kiedy jego syn pytał, czemu 
nie wyrusza w pole przeciwko Polakom, zabił go żelaznym ko-
sturem, którym rachował żebra i kości swoich sług oraz dorad-
ców bardziej skrupulatnie niż wiejski ekonom worki z ziarnem.

 A kto teraz rządził Moskwą? Borys Godunow, który był 
wiernym i posłusznym psem łańcuchowym Groźnego. Iwana, 
co z dziką rozkoszą wbijał ludzi na pal, wieszał, obdzierał ze 
skóry, mordował wsie i miasta, jak choćby nieszczęsny Nowo-
gród Wielki, który chciał się poddać władzy króla polskiego. 
Wydanie w takie ręce choćby najnikczemniejszego szlachcica, 
wolnego człowieka nawykłego do swobód i konstytucji, wedle 
których nikogo nie można było więzić bez wyroku sądowego, 
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było jak gwałt zadany anielskiej duszy. Co porabiał Michał Dy-
dyński w niewoli? Czy odkuli go od armaty? Bili? Chłostali? 
Zsyłali do tiurmy? A może zabili, wbili na pal, świdrami wier-
cili oczy? Albo pognali na zesłanie, w dalekie kraje?

 Jeśli tak było, jego krew spadała na głowy całego rodu. Nie 
tylko na łeb zdrajcy – Aleksandra Dydyńskiego.

 Jacek wiedział już, że pojedzie. Zobaczy Moskwę. Zanurzy się 
w głąb pradawnych kniei, przemierzy lodowate, zamarznięte prze-
strzenie, gdzie jedynym głosem było wycie wichru i brzęk łańcu-
chów carskich niewolników. Cóż mu innego zostawało? Sądzenie 
się ze starostą? Obalanie testamentu? To by zajęło dobre dwa, trzy 
lata. Rachunek był prosty: podróż do granicy Rzeczypospolitej 
trwałaby miesiąc, dwa, a poszukiwania w Moskwie? Rok albo całą 
wieczność. Ale gdyby dopisało mu szczęście, wróciłby już po roku, 
sprzedał majętności, przeniósł się na Ukrainę. I był wielkim panem.

 I tylko ten Dymitr! Do diaska, po com go obraził? Po com 
naśmiewał się z niego?! – myślał w takiej desperacji, że gotów był 
dosłownie tłuc głową o ściany, czuł bowiem, że jeszcze chwila, 
a będzie musiał zgryźć swą wybujałą dumę jak twardego orze-
cha. Przeklęty moskiewski carzyk, samozwaniec, szelma, wor!

 Jednak bez pomocy Dymitra nie mógł nawet marzyć o wy-
prawie. W uszach wciąż dźwięczały mu słowa starego kozaka, 
który przy szklenicach opowiadał w Kijowie, a może w Brac-
ławiu – o skutej lodem Moskwie.

 – Tak wejście, jak i wyjście poza granice moskiewskiej dzie-
dziny jest trudne, bo skoro kto do miasteczka którego przy-
jedzie, zaraz go pytają, po co i kto by był, a spostrzegłszy coś 
podejrzanego, zaraz zmiennikiem, zdrajcą, go osądziwszy, na 
pytki go dają (bo tak tortury zowią), a potem wielką męczar-
nią albo długim i ciężkim więzieniem karzą. Tam wielkiemu 
kniaziowi nikt się nie sprzeciwi. Powiadają Moskale: Wolien 
Boh, da hosudar car, wieliki kniaź wsieja Rusi.

 Dydyński spojrzał na portrety przodków. Teraz już nie pa-
trzyli na niego szyderczo. Tak... Zawsze ja. Błędny rycerz. Choć, 
prawdę powiedziawszy, sami tylko tacy rodzili się w Królestwie 
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Polskim. Być szlachcicem, być Polakiem znaczyło być zarazem 
szaleńcem; tudzież pijanicą.

 I był to bodaj największy powód do dumy.
 Wyszedł z izby, przemierzył sień i pchnął drzwi do alkierza 

Przecława. Spojrzał w oczy staroście i swemu bratu.
 – Pojadę.
 Ożga przymknął oczy i westchnął z ulgą.
 – Pojadę zaraz, bo nie mam co tu robić. Potrzebuję mode-

runku, koni i zaopatrzenia.
 – Dam wszystko – rzekł starosta. – Także pieniądze.
 – Nie wszystko! Nie wiem, co zrobić z moją służbą. Jestem 

pod hetmańską inkwizycją i nie mogę odjechać bez pozwole-
nia od chorągwi dalej niż do domu.

 – Napisz, waść, list z wypowiedzeniem. A ja zadbam o zna-
lezienie następcy na twoje miejsce. I wszystko załatwię tak 
z rotmistrzem, jak i z hetmanem, jeśli przyjdzie taka potrzeba.

 – Dobrze.
 Jacek spoglądał na Przecława, który leżał rozwalony, tryum-

fujący na łożu. Jednak gdy starszy brat podszedł bliżej, drgnął 
i odsunął się od niego.

 – Wygrałeś – mruknął Dydyński. – Czterdzieści i jeden lat 
temu nasz ojciec wysłał swojego starszego brata na śmierć i za-
tracenie do Moskwy. Tak samo dziś młodszy Dydyński wysy-
ła starszego na wyprawę, z której nie ma powrotu. Za grzechy 
moje przyjmuję to na swoje barki. Ale ty będziesz pokutował, 
jeśli zginę. Tak jak my pokutujemy za winy naszego ojca.

 Przecław zbladł.
 A Jacek wyszedł, nie odzywając się ani jednym słowem.
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