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Stille Nacht

krotsza stomke.

Pozostali popatrzyli na niego z mieszaning wspot-
czucia i ulgi malujaca sie na lekko zarosnietych, posiekanych
przez mréz twarzach. Przez tych pare miesiecy na froncie
zdazyli, owszem, poznac sie¢ dobrze: byli towarzyszami bro-
ni z kompanii, nawet kolegami.

Nie na tyle bliskimi jednak, Zeby zapalac¢ teraz checig
przyjecia przeznaczonej dla niego kulki.

Przetknat $line i popatrzyt ponad krawedzig okopu na
pokryte oszronionym blotem pole. To tam, w granatowo-
-szarej mgielce, ciggnely sie linie okopéw przeciwnika.

Juz teraz czul przez skoére, ze jeden z setek karabinéw,
stojacych na razie pod $cianami ziemianek, czeka wiladnie
na niego.

- No juz, idziemy — zaproponowal bez szczegdlnego prze-
konania Bourguignon. — Miejmy to za soba.

Jean-Henry potoczyl wzrokiem po pozostatych kolegach,
szukajac w ich twarzach - czegokolwiek! Wspolczucia, po-
parcia, nadziei na uchylenie wyroku losu. Na prézno: spusz-
czali oczy albo patrzyli na niego niewzruszenie.

u czywiscie to wlasnie Jean-Henry musial wyciagnac naj-
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Stalowe sjc3ury

W koncu kapral Bissonette poruszyl swoimi sumiasty-
mi wasiskami, odchrzaknat i podal mu stojacy pod Sciana
okopu ciezki mlot.

— Przypadla wam zaszczytna funkcja, szeregowy Chof-
fard. Gdy wrécimy, dostaniecie dodatkowa racje wina.

~My”. Gdy ,my” wrécimy. Jean-Henry byl niemal pe-
wien, Ze te slowa to wylacznie zaklinanie rzeczywistosci.

,Oni” by¢ moze. ,My” raczej na pewno nie.

— Naprzod. — Bissonette jako pierwszy wszed! na dra-
binke i wyczolgal sie z bezpiecznego zaglebienia wysu-
nietej transzei.

Ziemia niczyja byla pusta, zimna i wroga. Ciezkie
chmury przewalaty si¢ po grudniowym niebie, niosac ze
soba zapowiedz rychtego $niegu. Blady rogalik ksiezyca
od czasu do czasu tylko wychylat sie niesmialo spomiedzy
czarnych oblokéw, od razu chowajac sie z zazenowaniem:
nie do takich wojen przywykla Piekna Francja.

Czolgali sie w pieciu: Jean-Henry, zaraz obok niego ka-
pral Bissonette. Nieco z tytu sapali i szurali ciagnietymi za
soba drewnianymi palami la Sueur i Bourguignon, a na
samym koncu pelzt gruby Houdin, majacy po kolei przy-
wlec im wyplecione z faszyny zaslonki.

Jean-Henry zacisnal dlonie w bezsilnej ztosci, wtulit
twarz w zmarznieta ziemie: faszyna!

Oficer dowodzacy przekazal im ,dobra nowine” do-
stownie na kwadrans przed wyjazdem na przepustke:
dowddztwo zdecydowalo, ze w trakcie spodziewanego
okresu spokoju majg przygotowaé wszystko do kolejne-
go szturmu. Zadaniem wyznaczonych z kazdej kompanii
grup bedzie wykonanie podejscia pod pozycje wroga. Po-
dejscia, i to byto kluczowe stowo — bezpiecznego. Zastonie-
tego przed wzrokiem obserwatoréw.



Stille Nacht

Poczatkowo rozwazano stalowe tarcze na kotach, ale
zostaly uznane za zbyt nieporeczne i drogie. Wiec, dla pro-
stoty i wygody przenoszenia, zdecydowano sie najpierw
na deski, zamienione potem, droga negocjacji i optymali-
zacji, na wikline.

Wiklinowa zastona majaca ochronié szturmujacych
przed ogniem karabinéw maszynowych.

— Tutaj wbijamy pierwsza — szepnatl kapral Bissonette. —
La Sueur, Bourguignon! Dawa¢ tutaj z tym kotkiem!

Dwaj szeregowi podczolgali sie, nie podnoszac nawet
glow, ustawili prawie—ze—pionowo poéltorametrowy palik.
Popatrzyli wyczekujaco.

Jean-Henry oblizal nerwowo usta, poprawit chwyt spo-
conych dloni na stylisku piorunisko ciezkiego mtlota.

Podkuli¢ kolana, poderwac sie, wyprostowag, jedno-
cze$nie biorgc zamach. Uderzy¢ jak najmocniej od goéry
i pad¢ plackiem na ziemie, majac nadzieje, ze nikt nie zda-
zy go zastrzelic.

Wiasnie tak.

Dokladnie tak.

Raz jeszcze przebiegl w myslach plan dzialania. Wyob-
razil sobie tysiac i jeden kierunkéw, z ktérych moze nadle-
cie¢ kula. Potrzasnat glowa.

Zerwac sie, zamachna¢, uderzyc¢, pasc.

bLatwizna.

— Choffard, $picie? — syknal kapral Bissonette. — No juz!

Jean-Henry odetchnat glteboko kilka razy. Zebrat sie
w sobie. Podskoczyl, wzni6st mlot nad glowa i z calych sit
opuscil na przeklety kotek.
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— Panie kapralu, ida.

Otto Pfilch skonczyt nabija¢ swoja nieodigczng fajke.
Pstryknatl zapalka, przytknat do ubitej w kominku ma-
chorki. Zaciagnat sie, pyknat raz i drugi.

— Ano, pewnie idq — mruknal filozoficznie, patrzac na
mlodego Graebnera spod ronda skérzanego helmu.

Ludzie przylgneli do $cianki okopu, wypatrujac oczy
w atramentowgq noc. Panowala szumigca w uszach cisza.
Oddechy unosily sie obloczkami pary z pétotwartych ust,
osiadaly szronem na wasach i brodach.

— Schleiermacher zameldowal, kilku styszalo to samo —
relacjonowat szeptem Graebner, gdy szli na pozycje. — Bu-
dzimy juz chtopakéw w schronach, ale wszystko po cichu.

Otto kiwnatl glowg, stanal na taweczce obserwacyjne;j.
Odsunat zaslepke pancernej plyty. Zawsze lepiej czul sie
za czymsS bardziej wytrzymalym i solidnym niz tylko wias-
na skora i kosci. Niemlode, swoja droga, kosci.

Bardzo ostroznie, jednym okiem wyjrzal w pustke.

— No i stusznie. Powiedzcie, mi, szeregowy, co...

Ucigl. Dzwiek byl nieszczegélnie donosny, ale wyrazny.
Krétki, urwany, niknacy w ciemnosciach chtodnej nocy, nie-
mniej styszalny. Jak uderzenie ciezkiego metalu o drewno.

—Ida — mruknat Otto.

— Jakie rozkazy, panie kapralu?

Rozejrzal si¢ w lewo i prawo. Wedle wszelkich znakéw
na niebie i ziemi byl najstarszy stopniem na caltym odcin-
ku. Dostal, owszem, propozycje dolaczenia do podoficer-
skiego rautu na tylach, ale grzecznie odmoéwil: przyzwoi-
to$¢ podpowiadata mu w niewybrednych stowach, ze jego
miejsce jest tej nocy tutaj, razem z ludZmi z jego kompanii.

Znalezli nawet drzewko, przybrali wypolerowanymi
gilzami i wstazkami od Krzyzy Zelaznych. Ztozyli sobie
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zyczenia rychlego konica wojny. Wypili po kubku zagrza-
nego wina, pobrali po poéltorej racji Zzywnosci. Mialo by¢
tak spokojnie...

— Panie kapralu? Rozkazy?

Otto westchnat.

— Helmy wl6z, bagnet na bron. Szykujemy sie do wy-
padu uprzedzajacego.

e

Kapral Bissonette pokiwal z aprobata gtowa. Ruch byl nie-
co mniej dostojny, jako ze sam dowodzacy lezatl plackiem
na ziemi, ale nie mniej przez to zobowiazujacy.

— To teraz drugi.

Jean-Henry zagryzt zeby, zeby nie zaczac¢ plakaé. Przez
ostatnich kilka minut umieral w myslach tyle razy, ze prze-
stal juz liczy¢. Spocit sie caly z wysilku i nerwéw, bo prze-
klety palik nie chcial wchodzi¢ w zmarznigty grunt! Dwa
razy mlot omsknat si¢ i uderzyt go bolesnie w piszczel.
Zdazyt juz zrobic¢ sobie odcisk.

A zaslon bylo siedem.

—No juz, Jean-Henry — ponaglil go Bourguignon, ktéry
przyznat sie przed wyjsciem, Ze od dwoch dni nie byt jak
nalezy w latrynie. — Szybciejl...

—Moze... moze teraz kto$ inny? — zaproponowat nie-
$miato Jean-Henry.

Odpowiedziala mu glucha, pelna dezaprobaty ci-
sza. Wszyscy zgodzili sie na ciggniecie stomek. On ciag-
nal pierwszy. Najwidoczniej los tak chcial... A nawet je-
§li zmienil od tamtej pory zdanie, to tak chcieli teraz inni.

Podni6st sie na kolana, ujal mlot. Zaczat sam dla siebie
odliczac.
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Trzy... dwa... jeden...

o

—Jak pan sadzi, co oni tam robig?

Kapral Pfilch pyknat fajke, wzruszyl ramionami. Stoja-
cy obok Bruhn patrzyl na starego wiarusa niczym w obra-
zek.

— Choinki moze $cinaja — wyrazil przypuszczenie
Otto. — Albo rozstawiajq namiot.

Do ich stanowiska podbiegt cokolwiek zdyszany Graeb-
ner, ktéry wlasnie zakoniczyt runde po najblizszych kom-
paniach. Wyréwnat oddech, wytart pot spod pikielhauby
i sapnal:

— Chlopcy gotowi, panie kapralu. Tasma wpieta w kae-
my, karabiny zarepetowane. Granaty na p6tkach.

Fajka Ottona przewedrowala w drugi koniec ust. Jej po-
siadacz mruknal, patrzac w ciemnos$¢ nieobecnym wzro-
kiem:

— Albo nawet ryby beda fowic.

Graebner popatrzyl na pelnigcego obowiazki dowod-
cy, zdziwiony.

— Panie kapralu?...

— Lubicie karpia, Graebner? Takiego w galarecie, z mar-
chewka i przybiorem z zieleniny.

Zoladki kilku najblizszych zolnierzy zaburczaly prze-
ciagle.

— Herr Gefreiter?...

Otto potrzasnatl glowa, zaciagnal sie¢ mocniej fajka. Od-
chrzaknat.

— Czekajcie na moj rozkaz — westchnat, podchodzac ku
przystawionej do Scianki okopu drabinie.
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e

— Nie moge... nie dam juz rady!...

— Jeszcze tylko dwie, szeregowy Choffard! — Kapral Bis-
sonette potrzasnal nim za poly munduru. — Jeszcze tylko
dwie! Idzie wam Swietnie!

— Nie mam sily... — chlipnat Jean-Henry, bedacy juz
u granic odpornosci psychicznej.

Rzeczywiscie, postawili pie¢ z siedmiu planowanych
zaslonek. Krzywo, plytko, ale dali rade.

I teraz byli tak blisko frontowego okopu Niemcow, ze
Jean-Henry niemal czul zapach tytoniu.

Kto$ na pewno tam byl. Patrzyt na niego. Widzial, jak
wstaje, i za kazdym razem trzymat go na muszce.

—No juz! - syknat z tylu grubas Houdin. - Ja chce do
domu!...

I wtedy w Jean-Henrym co$ peklo.

Po prostu wstal, stanat szeroko na nogach. Popatrzyt
na zamartych nagle w przerazeniu towarzyszy, po czym
zamachnal sie mocno i z calej sily, uderzajac znad glowy,
walnal w ten przeklety kolek. Drewno zarezonowalo i jek-
nelo, a on zamachnat sie po raz drugi.

Wkladal w to caly swdj zal. Calg nienawis¢ do tej idio-
tycznej wojny. Caty zebrany przez miesiace na froncie
strach.

tup!

Nie chcial umierac.

tup!

Nie dzis!

tupl...
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- Kapralu, jakie rozkazy? — syknat Graebner.

Otto patrzyl w kierunku, z ktérego niosly sie dzwieki.
Obok niego operator karabinu maszynowego nerwowo
poprawial chwyt na spuscie, co chwila spogladajac w bok
i prébujac wyczytac z twarzy dowodzacego, co dale;.

Wszyscy czekali na jego stowo. Na jeden rozkaz.

A on tak bardzo nie mial ochoty walczy¢.

Nie dzis.
e
— Jeszcze tylko jeden!... — pisnal podnieconym glosem
la Sueur.

— Choffard, jeszcze jeden!

Jean-Henry zatoczyl sie niczym pijany, wyrwat lezace-
mu na ziemi Bourguignonowi ostatni kotek. Zarzucit go
sobie na ramie i po prostu ruszyl w kierunku niemieckie-
go okopu.

Bylo mu wszystko jedno.

o

— Kapralu, on co$ niesie — syknatl patrzacy ponad lufa
karabinu Bruhn.

Otto zagryzt fajke. Widzial doskonale, jak na dtoni, syl-
wetke zataczajacego sie Francuza, idgcego prosto na ich
pozycje.

— Kapralu Pfilch, zdja¢ go?

Siegnat do kieszeni, wymacal benzynowga zapalniczke.

- Kapralu?...

Pstryknat ogienkiem, odpalil znéw zgasiq fajke.

Bylo tylko jedno, co mégt zrobic.
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Jean-Henry zamachnatl sie¢ mlotem, juz, juz miat uderzy¢
w kotek — i zamarl.

Znad pola, kilkadziesiat krokéw od niego, podniosla sie
posta¢ w dlugim okopowym plaszczu. W §wietle ksiezyca
wida¢ bylo szpic helmu i potezne wasiska, tadownice na
naboje i kolyszacy sie u pasa bagnet.

Obok z ziemi wstala kolejna, nastepna i jeszcze jedna.

Jean-Henry wypuscit z reki mlot, szarpnal wiszacy na
plecach karabin. Trzesacymi sie rekoma zarepetowal, po-
derwat do oka.

Niemiec ruszyl na niego.

Palec wymacatl zimny, twardy jezyk spustu.

Na wysokosci splotu stonecznego ciemnej postaci blys-
nal ogien. Jean-Henry drgnal, ale nie strzelil: nie byto
huku, nie bylo szarpniecia kuli.

Ogien benzynowej zapalniczki wyciagnal z mroku
podswietlony od dotu kontur pooranej zmarszczkami twa-
rzy iledwo tlacej sie fajki, trzymanej w zacis$nietych ustach.

— Stille Nacht, heilige Nacht... — zaintonowal Niemiec
ochryptym, tamigcym sie glosem. Stowa koledy poplyne-
ly w ciemno$¢é chmurkami pary podswietlonej chybotli-
wym ognikiem, znikajac w bezkresie czerni tej nocy, row-
nie cichej, co Swiete;j.

— Alles schlift, einsam wacht... — odpowiedzialo mu kil-
ka glosow.

Jeszcze pare zapalniczek blysnelo w ciemnosci, ktos
wlaczyl trzymang w dloni latarenke.

— Nur das traute hochheilige Paar... — poniosto sie ponad
pozycjami Niemcoéw nieréwnym, ale z chwili na chwilg co-
raz silniejszym chérem.
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Jean-Henry patrzyl na to, nie wierzac. Wypuscit kara-
bin, goragczkowo siegnat do kieszeni i wyjal pudetko zapa-
lek. Trzasnal o draske jedna, ztamat druga, w koncu dat
rade zapali¢ trzecia. Podniost przed siebie i do gory, jak
nienaruszalny symbol pokoju. Niczym $wiatlo chroniace
od catego zla.

Zaczerpnal tchu. Znat te melodie, znat od dziecka.

— Cet enfant sur la paille endormi... — wlaczyl si¢ wyso-
kim, réwnym glosem.

Podszed! do Niemca, wyciagajac reke. Tamten podatl
mu szorstka, silng dlon w szydelkowanej rekawiczce bez
palcow.

— C'est I'amour infini! — odezwali sie¢ zza niego Bourgu-
ignon i la Sueur.

— Schiaf in himmlischer Ruh! — zadudnila cata linia Niem-
cow.

Coraz wiecej ludzi wychodzito z okopéw po obydwu
stronach. Bez broni, bez obaw, bez strachu. Przez te jed-
na magiczna chwile nie bedac wrogami czy obywatelami
zwasnionych krajéw, ale po prostu soba. Podchodzili, po-
dawali sobie rece. Skltadali zyczenia, kazdy po swojemu,
albo po prostu obejmowali sie, jak bracia.

Ksiezyc uémiechat sie zalotnie zza chmur do migajacej
ponad horyzontem pierwszej gwiazdy, wzywajacej wszyst-
kich do jednego w roku positku pojednania i zadumy.

— Wesotych Swiat! — z niemieckiego okopu, ale po pol-
sku wydart sie na calty glos Krajewski.

Byta to Wigilia roku Pariskiego 1914
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