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      Stille Nacht


      Oczywiście to właśnie Jean-Henry musiał wyciągnąć najkrótszą słomkę.


      Pozostali popatrzyli na niego zmieszaniną współczucia iulgi malującą się na lekko zarośniętych, posiekanych przez mróz twarzach. Przez tych parę miesięcy na froncie zdążyli, owszem, poznać się dobrze: byli towarzyszami broni zkompanii, nawet kolegami.


      Nie na tyle bliskimi jednak, żeby zapałać teraz chęcią przyjęcia przeznaczonej dla niego kulki.


      Przełknął ślinę ipopatrzył ponad krawędzią okopu na pokryte oszronionym błotem pole. To tam, wgranatowo-szarej mgiełce, ciągnęły się linie okopów przeciwnika.


      Już teraz czuł przez skórę, że jeden zsetek karabinów, stojących na razie pod ścianami ziemianek, czeka właśnie na niego.


      –No już, idziemy – zaproponował bez szczególnego przekonania Bourguignon. – Miejmy to za sobą.


      Jean-Henry potoczył wzrokiem po pozostałych kolegach, szukając wich twarzach – czegokolwiek! Współczucia, poparcia, nadziei na uchylenie wyroku losu. Na próżno: spuszczali oczy albo patrzyli na niego niewzruszenie.


      Wkońcu kapral Bissonette poruszył swoimi sumiastymi wąsiskami, odchrząknął ipodał mu stojący pod ścianą okopu ciężki młot.


      –Przypadła wam zaszczytna funkcja, szeregowy Choffard. Gdy wrócimy, dostaniecie dodatkową rację wina.


      „My”. Gdy „my” wrócimy. Jean-Henry był niemal pewien, że te słowa to wyłącznie zaklinanie rzeczywistości. „Oni” być może. „My” raczej na pewno nie.


      –Naprzód. – Bissonette jako pierwszy wszedł na drabinkę iwyczołgał się zbezpiecznego zagłębienia wysuniętej transzei.


      Ziemia niczyja była pusta, zimna iwroga. Ciężkie chmury przewalały się po grudniowym niebie, niosąc ze sobą zapowiedź rychłego śniegu. Blady rogalik księżyca od czasu do czasu tylko wychylał się nieśmiało spomiędzy czarnych obłoków, od razu chowając się zzażenowaniem: nie do takich wojen przywykła Piękna Francja.


      Czołgali się wpięciu: Jean-Henry, zaraz obok niego kapral Bissonette. Nieco ztyłu sapali iszurali ciągniętymi za sobą drewnianymi palami la Sueur iBourguignon, ana samym końcu pełzł gruby Houdin, mający po kolei przywlec im wyplecione zfaszyny zasłonki.


      Jean-Henry zacisnął dłonie wbezsilnej złości, wtulił twarz wzmarzniętą ziemię: faszyna!


      Oficer dowodzący przekazał im „dobrą nowinę” dosłownie na kwadrans przed wyjazdem na przepustkę: dowództwo zdecydowało, że wtrakcie spodziewanego okresu spokoju mają przygotować wszystko do kolejnego szturmu. Zadaniem wyznaczonych zkażdej kompanii grup będzie wykonanie podejścia pod pozycje wroga. Podejścia, ito było kluczowe słowo – bezpiecznego. Zasłoniętego przed wzrokiem obserwatorów.


      Początkowo rozważano stalowe tarcze na kołach, ale zostały uznane za zbyt nieporęczne idrogie. Więc, dla prostoty iwygody przenoszenia, zdecydowano się najpierw na deski, zamienione potem, drogą negocjacji ioptymalizacji, na wiklinę.


      Wiklinowa zasłona mająca ochronić szturmujących przed ogniem karabinów maszynowych.


      –Tutaj wbijamy pierwszą – szepnął kapral Bissonette. – La Sueur, Bourguignon! Dawać tutaj ztym kołkiem!


      Dwaj szeregowi podczołgali się, nie podnosząc nawet głów, ustawili prawie–że–pionowo półtorametrowy palik. Popatrzyli wyczekująco.


      Jean-Henry oblizał nerwowo usta, poprawił chwyt spoconych dłoni na stylisku pioruńsko ciężkiego młota.


      Podkulić kolana, poderwać się, wyprostować, jednocześnie biorąc zamach. Uderzyć jak najmocniej od góry ipaść plackiem na ziemię, mając nadzieję, że nikt nie zdąży go zastrzelić.


      Właśnie tak.


      Dokładnie tak.


      Raz jeszcze przebiegł wmyślach plan działania. Wyobraził sobie tysiąc ijeden kierunków, zktórych może nadlecieć kula. Potrząsnął głową.


      Zerwać się, zamachnąć, uderzyć, paść.


      Łatwizna.


      –Choffard, śpicie? – syknął kapral Bissonette. – No już!


      Jean-Henry odetchnął głęboko kilka razy. Zebrał się wsobie. Podskoczył, wzniósł młot nad głową izcałych sił opuścił na przeklęty kołek.
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      –Panie kapralu, idą.


      Otto Pfilch skończył nabijać swoją nieodłączną fajkę. Pstryknął zapałką, przytknął do ubitej wkominku machorki. Zaciągnął się, pyknął raz idrugi.


      –Ano, pewnie idą – mruknął filozoficznie, patrząc na młodego Graebnera spod ronda skórzanego hełmu.


      Ludzie przylgnęli do ścianki okopu, wypatrując oczy watramentową noc. Panowała szumiąca wuszach cisza. Oddechy unosiły się obłoczkami pary zpółotwartych ust, osiadały szronem na wąsach ibrodach.


      –Schleiermacher zameldował, kilku słyszało to samo – relacjonował szeptem Graebner, gdy szli na pozycję. – Budzimy już chłopaków wschronach, ale wszystko po cichu.


      Otto kiwnął głową, stanął na ławeczce obserwacyjnej. Odsunął zaślepkę pancernej płyty. Zawsze lepiej czuł się za czymś bardziej wytrzymałym isolidnym niż tylko własna skóra ikości. Niemłode, swoją drogą, kości.


      Bardzo ostrożnie, jednym okiem wyjrzał wpustkę.


      –No isłusznie. Powiedzcie, mi, szeregowy, co…


      Uciął. Dźwięk był nieszczególnie donośny, ale wyraźny. Krótki, urwany, niknący wciemnościach chłodnej nocy, niemniej słyszalny. Jak uderzenie ciężkiego metalu odrewno.


      –Idą – mruknął Otto.


      –Jakie rozkazy, panie kapralu?


      Rozejrzał się wlewo iprawo. Wedle wszelkich znaków na niebie iziemi był najstarszy stopniem na całym odcinku. Dostał, owszem, propozycję dołączenia do podoficerskiego rautu na tyłach, ale grzecznie odmówił: przyzwoitość podpowiadała mu wniewybrednych słowach, że jego miejsce jest tej nocy tutaj, razem zludźmi zjego kompanii.


      Znaleźli nawet drzewko, przybrali wypolerowanymi gilzami iwstążkami od Krzyży Żelaznych. Złożyli sobie życzenia rychłego końca wojny. Wypili po kubku zagrzanego wina, pobrali po półtorej racji żywności. Miało być tak spokojnie…


      –Panie kapralu? Rozkazy?


      Otto westchnął.


      –Hełmy włóż, bagnet na broń. Szykujemy się do wypadu uprzedzającego.
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      Kapral Bissonette pokiwał zaprobatą głową. Ruch był nieco mniej dostojny, jako że sam dowodzący leżał plackiem na ziemi, ale nie mniej przez to zobowiązujący.


      –To teraz drugi.


      Jean-Henry zagryzł zęby, żeby nie zacząć płakać. Przez ostatnich kilka minut umierał wmyślach tyle razy, że przestał już liczyć. Spocił się cały zwysiłku inerwów, bo przeklęty palik nie chciał wchodzić wzmarznięty grunt! Dwa razy młot omsknął się iuderzył go boleśnie wpiszczel. Zdążył już zrobić sobie odcisk.


      Azasłon było siedem.


      –No już, Jean-Henry – ponaglił go Bourguignon, który przyznał się przed wyjściem, że od dwóch dni nie był jak należy wlatrynie. – Szybciej!...


      –Może… może teraz ktoś inny? – zaproponował nieśmiało Jean-Henry.


      Odpowiedziała mu głucha, pełna dezaprobaty cisza. Wszyscy zgodzili się na ciągnięcie słomek. On ciągnął pierwszy. Najwidoczniej los tak chciał… Anawet jeśli zmienił od tamtej pory zdanie, to tak chcieli teraz inni.


      Podniósł się na kolana, ujął młot. Zaczął sam dla siebie odliczać.


      Trzy… dwa… jeden…
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      –Jak pan sądzi, co oni tam robią?


      Kapral Pfilch pyknął fajkę, wzruszył ramionami. Stojący obok Bruhn patrzył na starego wiarusa niczym wobrazek.


      –Choinki może ścinają – wyraził przypuszczenie Otto. – Albo rozstawiają namiot.


      Do ich stanowiska podbiegł cokolwiek zdyszany Graebner, który właśnie zakończył rundę po najbliższych kompaniach. Wyrównał oddech, wytarł pot spod pikielhauby isapnął:


      –Chłopcy gotowi, panie kapralu. Taśma wpięta wkaemy, karabiny zarepetowane. Granaty na półkach.


      Fajka Ottona przewędrowała wdrugi koniec ust. Jej posiadacz mruknął, patrząc wciemność nieobecnym wzrokiem:


      –Albo nawet ryby będą łowić.


      Graebner popatrzył na pełniącego obowiązki dowódcy, zdziwiony.


      –Panie kapralu?...


      –Lubicie karpia, Graebner? Takiego wgalarecie, zmarchewką iprzybiorem zzieleniny.


      Żołądki kilku najbliższych żołnierzy zaburczały przeciągle.


      –Herr Gefreiter?...


      Otto potrząsnął głową, zaciągnął się mocniej fajką. Odchrząknął.


      –Czekajcie na mój rozkaz – westchnął, podchodząc ku przystawionej do ścianki okopu drabinie.
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      –Nie mogę… nie dam już rady!...


      –Jeszcze tylko dwie, szeregowy Choffard! – Kapral Bissonette potrząsnął nim za poły munduru. – Jeszcze tylko dwie! Idzie wam świetnie!


      –Nie mam siły… – chlipnął Jean-Henry, będący już ugranic odporności psychicznej.


      Rzeczywiście, postawili pięć zsiedmiu planowanych zasłonek. Krzywo, płytko, ale dali radę.


      Iteraz byli tak blisko frontowego okopu Niemców, że Jean-Henry niemal czuł zapach tytoniu.


      Ktoś na pewno tam był. Patrzył na niego. Widział, jak wstaje, iza każdym razem trzymał go na muszce.


      –No już! – syknął ztyłu grubas Houdin. – Ja chcę do domu!...


      Iwtedy wJean-Henrym coś pękło.


      Po prostu wstał, stanął szeroko na nogach. Popatrzył na zamarłych nagle wprzerażeniu towarzyszy, po czym zamachnął się mocno izcałej siły, uderzając znad głowy, walnął wten przeklęty kołek. Drewno zarezonowało ijęknęło, aon zamachnął się po raz drugi.


      Wkładał wto cały swój żal. Całą nienawiść do tej idiotycznej wojny. Cały zebrany przez miesiące na froncie strach.


      Łup!


      Nie chciał umierać.


      Łup!


      Nie dziś!


      Łup!...
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      –Kapralu, jakie rozkazy? – syknął Graebner.


      Otto patrzył wkierunku, zktórego niosły się dźwięki. Obok niego operator karabinu maszynowego nerwowo poprawiał chwyt na spuście, co chwila spoglądając wbok ipróbując wyczytać ztwarzy dowodzącego, co dalej.


      Wszyscy czekali na jego słowo. Na jeden rozkaz.


      Aon tak bardzo nie miał ochoty walczyć.


      Nie dziś.
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      –Jeszcze tylko jeden!... – pisnął podnieconym głosem la Sueur.


      –Choffard, jeszcze jeden!


      Jean-Henry zatoczył się niczym pijany, wyrwał leżącemu na ziemi Bourguignonowi ostatni kołek. Zarzucił go sobie na ramię ipo prostu ruszył wkierunku niemieckiego okopu.


      Było mu wszystko jedno.
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      –Kapralu, on coś niesie – syknął patrzący ponad lufą karabinu Bruhn.


      Otto zagryzł fajkę. Widział doskonale, jak na dłoni, sylwetkę zataczającego się Francuza, idącego prosto na ich pozycję.


      –Kapralu Pfilch, zdjąć go?


      Sięgnął do kieszeni, wymacał benzynową zapalniczkę.


      –Kapralu?...


      Pstryknął ogienkiem, odpalił znów zgasłą fajkę.


      Było tylko jedno, co mógł zrobić.
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      Jean-Henry zamachnął się młotem, już, już miał uderzyć wkołek – izamarł.


      Znad pola, kilkadziesiąt kroków od niego, podniosła się postać wdługim okopowym płaszczu. Wświetle księżyca widać było szpic hełmu ipotężne wąsiska, ładownice na naboje ikołyszący się upasa bagnet.


      Obok zziemi wstała kolejna, następna ijeszcze jedna.


      Jean-Henry wypuścił zręki młot, szarpnął wiszący na plecach karabin. Trzęsącymi się rękoma zarepetował, poderwał do oka.


      Niemiec ruszył na niego.


      Palec wymacał zimny, twardy język spustu.


      Na wysokości splotu słonecznego ciemnej postaci błysnął ogień. Jean-Henry drgnął, ale nie strzelił: nie było huku, nie było szarpnięcia kuli.


      Ogień benzynowej zapalniczki wyciągnął zmroku podświetlony od dołu kontur pooranej zmarszczkami twarzy iledwo tlącej się fajki, trzymanej wzaciśniętych ustach.


      –Stille Nacht, heilige Nacht… – zaintonował Niemiec ochrypłym, łamiącym się głosem. Słowa kolędy popłynęły wciemność chmurkami pary podświetlonej chybotliwym ognikiem, znikając wbezkresie czerni tej nocy, równie cichej, co świętej.


      –Alles schläft, einsam wacht… – odpowiedziało mu kilka głosów.


      Jeszcze parę zapalniczek błysnęło wciemności, ktoś włączył trzymaną wdłoni latarenkę.


      –Nur das traute hochheilige Paar… – poniosło się ponad pozycjami Niemców nierównym, ale zchwili na chwilę coraz silniejszym chórem.


      Jean-Henry patrzył na to, nie wierząc. Wypuścił karabin, gorączkowo sięgnął do kieszeni iwyjął pudełko zapałek. Trzasnął odraskę jedną, złamał drugą, wkońcu dał radę zapalić trzecią. Podniósł przed siebie ido góry, jak nienaruszalny symbol pokoju. Niczym światło chroniące od całego zła.


      Zaczerpnął tchu. Znał tę melodię, znał od dziecka.


      –Cet enfant sur la paille endormi… – włączył się wysokim, równym głosem.


      Podszedł do Niemca, wyciągając rękę. Tamten podał mu szorstką, silną dłoń wszydełkowanej rękawiczce bez palców.


      –C’est l’amour infini! – odezwali się zza niego Bourguignon ila Sueur.


      –Schlaf in himmlischer Ruh! – zadudniła cała linia Niemców.


      Coraz więcej ludzi wychodziło zokopów po obydwu stronach. Bez broni, bez obaw, bez strachu. Przez tę jedną magiczną chwilę nie będąc wrogami czy obywatelami zwaśnionych krajów, ale po prostu sobą. Podchodzili, podawali sobie ręce. Składali życzenia, każdy po swojemu, albo po prostu obejmowali się, jak bracia.


      Księżyc uśmiechał się zalotnie zza chmur do migającej ponad horyzontem pierwszej gwiazdy, wzywającej wszystkich do jednego wroku posiłku pojednania izadumy.


      –Wesołych Świąt! – zniemieckiego okopu, ale po polsku wydarł się na cały głos Krajewski.


      Była to Wigilia roku Pańskiego 1914
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